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PORTRAIT
Dans les bas-fonds de Vancouver, 
une missionnaire de la rue

REPORTAGE
Quand la grâce s’invite 
sur le terrain de football 

Marthe          Laverdière
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Une nouvelle statue a fait son apparition 
à l’entrée de la basilique Sainte-Anne-de-
Beaupré. Lorsqu’on gravit les marches, 
on croit apercevoir un mendiant qui 
tend la main aux passants. Mais en 
s’approchant, on réalise qu’il s’agit en 
fait d’une statue de bronze hautement 
réaliste. Le sculpteur canadien Timothy 

Paul Schmalz privilégie ce matériau, car 
il est « éternel comme les Écritures [qu’il] 
souhaite rendre visibles ». L’observateur 
attentif remarquera un trou dans la main 
du personnage et pourra constater, 
en regardant son visage à demi caché, 
qu’il s’agit bien du Christ. L’assiette 
et la coupe représentent l’eucharistie 
– le pain et le vin consacrés durant la 
messe –, comme un rappel « qu’on ne 
peut recevoir Jésus dans son cœur 
sans donner en retour », dit le père 
Jacques Fortin, curé de la paroisse. Des 
répliques de la statue, intitulée When I 
Was Hungry and Thirsty, se retrouvent 
dans plus d’une centaine d’endroits 
dans le monde. Son créateur espère 
même que chaque grande ville en sera 
un jour dotée.

Pour aller plus loin, lisez notre 
entrevue avec le sculpteur canadien 
Timothy Paul Schmalz.

AVANT-GARDE

Quand j’avais faim et soif

Père Elijah en BD

Bach dans toute 
sa splendeur

+

+

Du 16 novembre au 8 décembre a lieu 
à Montréal la 18e  édition du Festival 
Bach. Concerts gratuits et payants pour 
tous les âges, répétitions publiques, 
discussions, nuit des chœurs : c’est plus 
d’une trentaine d’évènements qui sont 
proposés au public dans une douzaine 
de lieux différents. La foi chrétienne 
de Bach ne fait aucun doute : près de la 
moitié de son œuvre a été composée 
pour l’Église luthérienne, dont quelque 
deux-cents cantates sacrées. « S’il y a 
quelqu’un qui doit tout à Bach, c’est bien 
Dieu », nous dit Cioran. Il est aussi le 
créateur de plusieurs messes, comme 
la célèbre Messe en si mineur, au pro-
gramme le 23 novembre à Montréal et la 
veille à Québec.

festivalbachmontreal.com

En 1996 parait Père Elijah : une apoca-
lypse, le célèbre thriller du Canadien 
Michael O’Brien rapportant les 
aventures d’un moine carme à qui le 
pape confie la mission de contrer les 
plans du président de la « Fédération 
des nations » afin de sauver une 
Église en péril. Le succès est plané-
taire : plus de 250 000 exemplaires 
sont vendus alors que l’ouvrage 
est traduit en quatorze langues. 
Après plus d’un quart de siècle, les 
éditions Salvator font paraitre le 
premier tome d’une série de bandes 
dessinées réinterprétant le roman 
à suspense religieux avec la col-
laboration du scénariste Thomas 
Oswald et du dessinateur Nicolas 
Doucet. Le deuxième tome sort en 
2023. Cet automne enfin, les lec-
teurs pourront continuer de suivre 
le père Elijah dans sa lutte contre 
les forces du mal grâce à la parution 
d’un troisième volume.

En vente au Québec à la mi- 
novembre.

Michael O’Brien, Thomas Oswald 
et Nicolas Doucet, Père Elijah : une 
apocalypse, T. 3 : Révélation, Paris, 
Salvator, 2024.
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ÉDITO

Directeur des contenus pour  
Le Verbe médias et animateur de 
l’émission On n’est pas du monde, 
Antoine Malenfant est diplômé 
en sociologie et en langues 
modernes.

LA GRANDE DEMANDE
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

Entre deux bouchées de spaghetti, mon 
fils rapporte de l’école un question-
nement démographique. Il demande : 
« Selon notre enseignante, il y aura 

bientôt trop de gens sur Terre. T’en penses 
quoi, papa ? »

Et c’est ainsi que les enjeux internationaux 
rencontrent ceux de notre humble foyer. 
« Bonne question. D’après vous, cet enfant 
que votre mère porte en son sein, il est de 
trop ? Ou peut-être que l’un de vous devrait 
commencer à se chercher un appartement ? »

Produit-on suffisamment de pâtes à la sauce 
aux tomates sur la planète pour nourrir tout 
ce beau monde ? La réponse est oui. Sont-elles 
distribuées de manière juste et équitable ? 
C’est là que les nouilles s’emmêlent.

Imaginez, chers poussinots, que votre papa 
choisisse d’accaparer tous les revenus fami-
liaux pour maintenir le rythme de vie qu’il 
avait à vingt ans, en plus de jeter systé-
matiquement la moitié de son assiette aux  
poubelles. La question primordiale ne serait 
pas de savoir si nous avons assez de bouffe 
pour accueillir une nouvelle bouche à susten-
ter, mais plutôt pourquoi tolérons-nous une 
telle injustice de la part de ce vieux dégénéré.

*

Depuis le 30 octobre dernier, il est désormais 
possible pour les personnes atteintes d’une 
maladie neurodégénérative – l’Alzheimer, par 
exemple – de remplir une demande antici-
pée d’euthanasie, euphémiquement nommée 
« aide médicale à mourir ». Or, nous sommes 
déjà les champions du monde de l’élimina-
tion douce des citoyens déclassés, brisés ou  
invalides, avec un taux de 8  % des décès  
attribués au coquetel d’escampette.

Sur toutes les tribunes, politiciens et 
médecins-piqueurs se félicitent de tout mettre 
en place pour que l’État respecte la volonté, 
l’autonomie et le consentement des mortels 
mourants que nous sommes tous.

Le philosophe anarchiste Noam Chomsky 
leur répondrait que le consentement, c’est 
comme une seringue et un cathéter : ça se 
fabrique.

*

Mes chers enfants, considérez cet éditorial 
comme un document officiel. (Nous le ferons 
notarier, votre mère et moi, plus tard. Disons, 
quand on aura fini de ramasser le souper et de 
donner les bains.)

Je voudrais profiter des nouvelles dispositions 
de demande anticipée pour vous prier formel-
lement de ne pas abréger mes jours. Que ces 
derniers moments soient parsemés ou inon-
dés de démence, de vulnérabilité, de bave qui 
coule et de pisse qui fuit, peu importe ! 

Si je vous demande ça, ce n’est pas pour moi. 
De toute façon, « quand on est mort, c’est 
qu’on est mort », chantait Ferland. C’est pour 
vous.

J’aurai dépensé une quantité folle d’énergie, 
ma vie durant, pour vous cacher mes fai-
blesses, paraitre fort, tout gérer, intervenir 
avant que ça dégénère, vous communiquer 
mes attentes, consciemment et surtout  
inconsciemment. Là, vous aurez devant vous 
un vieux chnoque livré à votre merci. Et ce 
sera ainsi, assurément, le début de quelque 
chose d’inédit entre nous. 

C’est ma seule demande. 
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Valérie Laflamme-Caron est 
formée en anthropologie et en 
théologie. Elle anime présen-
tement la pastorale dans une 
école secondaire de la région 
de Québec. Elle aime traiter 
des enjeux qui traversent le 
Québec contemporain avec un 
langage qui mobilise l’apport des 
sciences sociales à sa posture 
croyante.

UN ENFANT SI JE VEUX

HAUT LES CŒURS

Valérie Laflamme-Caron
valerie.laflamme-caron@le-verbe.com

C’est un midi comme les autres à la 
salle à manger du personnel. On 
discute de banalités. La conversa-
tion glisse, comme bien souvent, sur 

les enjeux familiaux. Une collègue annonce 
son intention de tomber enceinte d’ici la fin 
de l’automne. Pour des raisons logistiques, 
ce serait un moment propice pour accueil-
lir le petit deuxième. Je suis contente pour 
elle. Mais l’échange me ramène à ma propre 
incapacité à avoir un enfant quand je le veux. 
Récemment, le diagnostic est tombé : infer-
tilité secondaire. Ça ne dit pas grand-chose. 
Seulement qu’il n’y en aura pas de facile.

Je connais plus de femmes, autour de moi, 
qui rencontrent des difficultés à enfanter 
que l’inverse. On accusera l’âge tardif, ce 
moment fatidique où, à trente-cinq ans, la 
fertilité chute dramatiquement. Est-ce que 
ça aurait été différent si on s’y était mis plus 
tôt ? Peut-être que oui. Peut-être que non. Si le 
taux d’infertilité a triplé au Québec depuis les 
années 1980, je doute que cela ne résulte que 
de choix individuels. Les produits que nous 
consommons n’ont jamais contenu autant de 
perturbateurs endocriniens. On les retrouve 
dans les bouteilles d’eau, la lessive, les rideaux 
de douche…

LE BON MOMENT

En privé, on s’échange tous les trucs pour 
tenter d’augmenter nos chances : ostéopathie, 
acuponcture, neuvaines… Si, d’un côté, nous 
restons proactifs dans nos démarches (le 
temps file !), j’essaie par la bande de pratiquer 
un certain lâcher-prise. Je revisite la séquence 
des évènements. Qu’aurais-je pu faire diffé-
remment ? En réalité, pas grand-chose. J’ai 
rencontré mon mari dans la mi-vingtaine. 
Nous nous sommes mariés relativement 

rapidement. Notre fille a pris son temps pour 
arriver, mais comme j’étais prise par le deuil 
de ma mère, ça m’arrangeait. Et nous voici.

Heureusement qu’à l’époque, je n’ai pas 
accordé trop d’importance à mon non- 
désir d’enfant. Quand j’en parlais, ça cho-
quait parfois. On veillait à me rassurer : « Tu 
sais, Valérie, que tu n’es pas obligée d’avoir 
un enfant. » On ne comprenait pas que je 
m’astreigne à un projet aussi difficile sans en 
avoir envie. Que voulez-vous ? Je n’ai pas cette 
propension à l’héroïsme. Sacrifier mon som-
meil, mes loisirs et ma santé mentale pour 
quelqu’un que je ne connais pas encore, ce 
n’est pas une idée qui me fait plaisir.

LE CHOIX DU NON-CHOIX

Bien sûr, on ne m’a pas forcé la main. J’ai 
consenti aux renoncements qui ont suivi la 
naissance de notre enfant. Parce que l’amour 
ne peut croitre que dans la liberté, jamais 
je ne supporterai ces sinistres personnages 
qui voudraient contraindre les femmes à la 
maternité. Eux aussi sont dans une logique de 
pouvoir et de contrôle.

Mais je comprends quand même pourquoi 
certains mouvements traditionalistes peuvent 
gagner en popularité auprès des femmes. 
Nous sommes nombreuses à être déçues par 
les promesses non tenues du féminisme.

De mon côté, je tâche de cultiver l’abandon 
plutôt que le ressentiment.

Au lieu d’un enfant-projet, l’avenir me réserve 
peut-être un enfant-cadeau.

Si Dieu le veut. 

http://le-verbe.com
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ENTREVUE

James Langlois
james.langlois@le-verbe.com

Photos : Annie Simard

Il faut vivre sous une roche pour n’avoir jamais 
entendu les envolées comiques de Marthe 
Laverdière sur les réseaux sociaux, à la télé ou 
à la radio. La Bellechassoise, connue pour ses 
capsules horticoles pour le moins originales 
(et un brin grivoises), cumule une dizaine de 
livres et sillonne le Québec depuis 2016 pour 
présenter des spectacles, des chroniques et 
des conférences. Le Verbe a fini par se tailler 
une place dans son agenda hyperchargé.

Humoriste  
en service

Marthe  
Laverdière

http://le-verbe.com
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Le Verbe : C’est quand même un 
certain défi d’interviewer quelqu’un 
comme toi. Tu es tellement trans-
parente qu’on a l’impression que tu 
as déjà tout dit.

Marthe Laverdière : Oui, ça se peut. 
Je n’ai pas peur de dire ce que je pense 
et ce que j’ai vécu. Je me dis que tout le 
monde a le droit de penser ce qu’il veut.

Mais j’imagine que tu as quand 
même un jardin secret ?

Pas tellement, non. Plus maintenant. Ça 
peut être dangereux, les jardins secrets, 
parce que souvent, ce sont des masques 
qu’on se met. J’ai vécu avec des masques 
longtemps et ça m’a amenée dans une 
dépression. Si – dans le contexte d’une 
entrevue, par exemple – une journée je 
me sens fragile et que je n’ai pas envie de 
livrer cette fragilité, je le dis, tout sim-
plement. Ce n’est pas malaisant. C’est 
se respecter. Quand on se respecte, les 
gens nous respectent. Même en direct 
à la télé, on le dit puis on passe à autre 
chose. On discute, on ne sauve pas le 
monde…

Dans ton livre autobiographique 
100 % nature : confidences, tu 
parles assez ouvertement de ta foi. 
J’imagine qu’on ne te pose pas tant 
de questions à ce sujet-là ?

Il n’y en a pas beaucoup qui en parlent, 
pour différentes raisons. Je pense que 
beaucoup de gens ont un malaise à par-
ler de leurs croyances. C’est plus facile 
en société de parler de la pluie et du beau 
temps, mais aussitôt que tu parles de tes 

croyances, tu rentres dans ton intimité. 
Beaucoup ne seront pas capables d’y 
aller. Ça ne veut pas dire qu’ils n’ont pas 
la foi. Moi, ça ne me dérange pas. J’ai ma 
médaille miraculeuse dans le cou ; je ne 
l’enlève pas quand je passe à la télé.

La première fois que j’ai entendu 
parler de toi par ton curé, il m’a dit 
qu’il y avait une histoire sainte dans 
ta famille.

Oui. J’ai eu un père qui a prié son cha-
pelet tous les jours. Il nous a élevés dans 
la foi. Mes sœurs et moi, on a été dans 
la pastorale, on a fait la catéchèse aux 
enfants. Je pense que c’est important : 
quand tu as reçu la foi et que tu as fait 
cette rencontre, tu veux la transmettre. 
On l’a tous, cette rencontre, un jour ou 
l’autre, même si c’est au dernier moment 
de notre vie. Quand on a rencontré Dieu, 
on veut en parler, c’est certain.

Toi, à quel moment as-tu fait cette 
rencontre ?

J’en ai eu plusieurs. Voir mon père prier, 
lui parler [à Dieu], ça m’intriguait. Après 
ma dépression, j’ai réellement ressenti 
que Dieu m’aimait énormément. Moi, je 
suis une tête forte. J’ai eu besoin d’avoir 
de grosses claques dans ma vie pour qu’il 
m’arrête. Je suis hyperactive. Je pense 
que les hyperactifs ont de la misère à 
s’arrêter pour essayer de comprendre ce 
qui leur arrive. Il faut frapper des murs.

Quand j’ai su que ma petite-fille Jeanne 
était malade [atteinte du syndrome de 
Rett], je ne pouvais pas concevoir qu’elle 
naisse gravement handicapée, presque 

Marthe  
Laverdière
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légume. Je priais pour qu’elle soit guérie. 
Puis, à un moment donné, j’ai entendu 
à l’intérieur de moi : « Marthe, tu veux 
que je la rende imparfaite ? Qu’elle lutte 
toute sa vie pour être parfaite ? » Et je 
me suis dit : « Maudite épaisse ! Elle l’a 
eu gratis ! Elle est parfaite, elle ne fera 
jamais de mal. Puis toi, tu veux en faire 
quelqu’un qui va devoir se battre pour 
lutter contre ses défauts, ses péchés… » 
Le reste, c’est certain que c’est difficile. 
On doit s’occuper d’elle et on a de la 
peine. Mais elle l’a eu gratis… C’est beau !

Dieu merci, j’ai vécu ma dépression 
avant Jeanne, parce que là, tu peux être 
sûr que je ne serais plus allée à la messe. 
Quand Jeanne est arrivée, j’ai trouvé 
ça dur. Quand on est un peu à l’écoute, 
Dieu nous ramène. Parfois, c’est de nous 
complimenter, et parfois, c’est de nous 
corriger. C’est un père, il nous guide. Je 
pense que Jeanne devait venir au monde 
pour que je comprenne ce qui allait 
m’arriver : j’allais faire une fondation 
pour les enfants malades comme elle.

Ç’a été Jeanne, ta dernière  
rencontre avec Dieu ?

Je le rencontre tous les jours. Après les 
spectacles, je vais voir des gens pour 
leur parler, pour prendre des photos. La 
moitié d’entre eux viennent se confier : 
« J’ai un enfant malade, mon conjoint va 
mourir… » Je vois Dieu là-dedans et je 
me dis que ces gens-là ont juste besoin 
d’une oreille pour les écouter. Je leur dis 
tout le temps : « Ça va bien aller. Peut-
être que tu ne comprends pas, mais tu 
vas finir par comprendre. »

On est la main du bon Dieu, ses oreilles. 
Parfois, les gens me rappellent que j’ai 
lancé une fondation. Je leur dis qu’on est 
aussi le portefeuille du bon Dieu. Ça n’a 
pas d’importance : Dieu passe à travers 
chacun de nous.

Avant Jeanne, je me disais que j’étais 
une personne très altruiste parce que 
j’écoutais, mais il y a une marche – un 
escalier, en fait – entre demander à 
quelqu’un comment ça va et t’impliquer. 
Jeanne m’a montré à passer de l’un à 

l’autre. Sainte Marthe, c’est la patronne 
des servantes, parce qu’elle était tou-
jours occupée. J’ai de la misère à dire 
mon chapelet – je m’en confesse –, mais 
Dieu me veut dans le service et j’ai la 
patronne pour ça. Et le service, parfois, 
c’est d’aller donner un spectacle.

Avec tout ce que tu fais, te sens-tu 
fatiguée ?

Je sais pourquoi je le fais : on ramasse 
beaucoup d’argent pour la fondation. On 
savait, mon mari et moi, dans quoi l’on 
s’embarquait. On sait que ça ne durera 
pas jusqu’à ma mort, donc on y va à 
fond. C’est certain qu’il y a de la fatigue, 
mais Dieu m’aide en chien. J’écris plein 
de livres, je fais plein de spectacles, puis 
ce n’est pas mon métier ! J’ai tellement 
conscience qu’il m’aide à faire ça pour 
les enfants que je ne me casse pas la 
tête. Je me dis qu’il va s’arranger avec ça 
et que, quand il jugera que c’est assez, 
ce sera assez.

Je me dis qu’un jour je vais être couchée 
dans un lit puis Dieu va me demander : 
« Qu’est-ce que tu as fait, Marthe, pour 
l’autre avec ce que je t’ai donné ? » Il ne 
me demandera pas mon chiffre d’af-
faires… Je pense qu’il faut trouver dans 
la vie ce que Dieu nous a donné. Ce don 
est associé à ce qu’il va nous demander 
à l’autre bout.

Dieu envoie l’occasion. Si, en tant qu’être 
humain, tu as peur parce que tu es fati-
gué, que tu ne veux pas ceci ou cela, et 
que tu ne la prends pas, il ne peut pas 
passer par toi. En ce moment, la serre, 
c’est mon plus gros sacrifice – avec la 
famille, que je vois moins – parce que 
tout ça, ce n’est pas ma vraie vie. Ça 
m’est arrivé, mais je n’ai jamais voulu 
faire ça. Je n’ai jamais demandé ça. Tout 
ce que j’ai vécu dans ma vie, c’était pour 
me préparer à ça. C’est correct d’être 
passée par plein de choses qui m’ont 
fait mal. On regarde la broderie d’un 
côté et l’on ne trouve pas ça beau, mais 
Dieu voit le tout de ce qu’il veut faire. Ça 
ne me manquera pas quand ça va finir, 
parce que j’aurai une vie après.

http://le-verbe.com
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« Quand on 
a rencontré 
Dieu, on veut 
en parler. »

Plusieurs, quand ils pensent à toi, 
ont d’abord en tête tes grivoiseries. 
Ça ne te dérange pas que les gens 
restent avec cette image, alors que 
tu as tellement plus à dire ?

Ha ! ha ! Les grivoiseries ! Je ne fais que 
parler de choses horticoles ; le reste, 
c’est dans leur tête ! Non. Les gens 
découvrent l’autre Marthe de plus en 
plus, que ce soit par les livres ou les 
entrevues. Mais ce côté humoristique 
fait du bien. L’être humain est un être 

sexuel. On peut-tu en parler normale-
ment ? Il faut dédramatiser la vie. Un 
moment donné, arrêtons ! On vieillit, la 
peau nous plisse, on blanchit. Quelqu’un 
m’a dit l’autre jour : « Marthe, c’est le 
désert en bas ! » Une autre en méno-
pause me dit : « Je dégoutte de partout. » 
Ben qu’est-ce que tu veux ? Un jour, tu 
vas être couchée dans un lit d’hôpital et 
tu vas te dire que tu aimais ça dégoutter. 
Qu’est-ce que tu veux ? C’est ça ! 

+   fondationmarthelaverdiere.com
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Voces Domini
James Langlois
james.langlois@le-verbe.com

Photos : Marie Laliberté

Pour Frédéric, retraité du génie-conseil, Pour Frédéric, retraité du génie-conseil, 
la musique redevient un loisir. Pour Jean-la musique redevient un loisir. Pour Jean-
Claude, gestionnaire, elle a d’abord été une Claude, gestionnaire, elle a d’abord été une 
profession. Un divin hasard a permis que profession. Un divin hasard a permis que 
leur rencontre donne lieu à leur rencontre donne lieu à Voces Domini,Voces Domini,  
un chœur d’hommes dont la mission est un chœur d’hommes dont la mission est 
de redécouvrir, conserver et promouvoir de redécouvrir, conserver et promouvoir 
un répertoire de musique sacrée bien un répertoire de musique sacrée bien 
particulier.particulier.

DEUX VISIONNAIRES À LA RESCOUSSE  
DU CHANT SACRÉ
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Voces Domini

À la fin d’avril, huit voix masculines chevronnées de 
la capitale se réunissent dans un studio de La Haute-
Saint-Charles. Dans une élégante pièce insonorisée en 
bois, les hommes en noir sont disposés en demi-cercle. 
Au centre, devant son lutrin, le directeur musical Jean-
Claude Picard donne ses instructions : « J’aimerais que 
ce soit beaucoup plus sur le timbre, beaucoup plus 
fondu. Ne diminuez pas l’intensité. »

À l’aube de sa neuvième décennie, M. Picard n’est pas à 
sa première générale. Malgré des consignes sérieuses, 
son visage est rieur, joyeux ; il éprouve du plaisir, on le 
voit, on le sent.

Du côté des ténors, on retrouve notamment Frédéric 
Corneau. Avec Jean-Claude, ils ont tous les deux puisé 
dans leur portefeuille pour lancer Voces Domini – les 
voix du Seigneur –, un chœur composé d’hommes uni-
quement, dit « à voix égales » dans le jargon.

Entre deux chants, le directeur Picard raconte à ses 
confrères quelques anecdotes au sujet des prêtres qui 
lui ont enseigné la musique, révélant par contraste la 
douceur de son approche.

DESTINÉS À COLLABORER

Homme d’expérience, Jean-Claude a œuvré pro-
fessionnellement dans le monde de la musique pendant 
25 ans. Il a notamment été enseignant, président de 
Jeunesses Musicales Canada et directeur de plusieurs 
chœurs. Les évènements l’ont conduit à travailler par la 
suite comme gestionnaire, sans toutefois abandonner 
le chant, qu’il pratique depuis l’école primaire. En effet, 
c’est à la Maitrise des Petits Chanteurs de Québec 
qu’il s’éprend de la musique religieuse : « Ça m’a parlé 
dès ma petite enfance. J’ai trouvé ça beau », confie-t-il, 
simplement.
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Frédéric Corneau, pour sa part, baigne dans la musique 
depuis toujours. Des membres de sa famille font car-
rière dans l’opéra à l’échelle internationale. D’autres se 
démarquent dans la composition. Tout le prédestine à 
faire une carrière musicale. Mais pour se distinguer, il 
se dirige en agronomie. Désormais retraité, au début 
de la cinquantaine, il sent le besoin de renouer avec ce 
qui l’a toujours fait vibrer.

Jean-Claude et Frédéric se rencontrent en 2019. Par 
un bon dimanche, l’une des filles de Frédéric vit sa 
première communion en l’église Saint-Félix de Cap-
Rouge, à Québec. Jean-Claude, installé au jubé, assure 
le chant. Après la messe, Frédéric s’empresse d’aller le 
féliciter.

« Il était tellement bon, m’explique Frédéric. Il avait 
fait un beau répertoire. On a réalisé qu’on avait de 
nombreuses connaissances en commun. Je lui ai dit 
que j’aimerais chanter dans un chœur pour faire de 
la musique religieuse. Et c’est là qu’il m’a proposé de 
venir les entendre à la basilique. »

Frédéric se rend comme convenu à la messe de 9 h en 
la basilique-cathédrale Notre-Dame de Québec pour 
entendre le Chœur du Chapitre métropolitain que Jean-
Claude a dirigé pendant 20 ans. Encore une fois, c’est 

le choc. « J’ai compris 
qu’on avait affaire à un 
répertoire d’exception 
et, de surcroit, très 
rare. Pourquoi ne se 
chante-t-i l  plus ? » 
explique-t-il encore 
avec émotion. Frédéric 
se joint finalement au 
chœur jusqu’à ce qu’il 
quitte la basilique en 
2023.

Depuis un moment 
déjà ,  Jea n- Claude 
pense à un projet 
d ’e n r e g i s t r e m e n t , 
mais il lui manque 
le côté organisateur. 
La contribution de 
Frédéric devient alors 
crucia le :  «  Qua nd 
je prends un projet, je 
le mène rapidement 
à terme », affirme-t-il 
sans ambages. Pour 
eux, musique et ges-
tion sont comme deux 
doigts d’une même 

main. « Peut-être la compréhension des chiffres », 
affirme Jean-Claude en riant.

UN PATRIMOINE EN DANGER

Il existe encore aujourd’hui de bonnes chorales dans 
certaines églises du Québec, mais rares sont celles qui 
pratiquent le chant grégorien ou la polyphonie, en latin 
de surcroit. Paradoxalement, l’univers de la musique 
sacrée connait un certain engouement international 
depuis plusieurs années ; les chœurs ou les ensembles 
de concerts ne manquent pas dans ce répertoire.

Paul Cadrin, docteur en musicologie, nous explique 
que « c’est même très répandu, des ensembles qui 
enregistrent des albums. Il y en a à la grandeur de 
l’Amérique et de l’Europe ». Mais « la plupart du temps, 
ce sont des versions de concerts », avance l’ancien 
doyen de la faculté de musique de l’Université Laval, 
également organiste, chef de chœur et compositeur. 
« Ce ne sont pas des pièces utilisées de manière régu-
lière pour le culte, la liturgie. »

Voilà donc ce qui fait l’originalité de Voces Domini. 
La plupart des membres du groupe travaillent depuis 
longtemps avec Jean-Claude, dans le chœur de la 
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cathédrale de Québec, par exemple. 
De vieux routiers comme Michel 
Cervant et Robert Huard ont même 
œuvré avec lui à Saint-Cœur-de-
Marie, une église située sur la Grande 
Allée à Québec, longtemps réputée 
pour la qualité de son ensemble. Dans 
les années 1970, ce dernier figure 
parmi les plus renommés au Québec. 
Au moment de la destruction de 
l’église en 2019, Jean-Claude récupère 
une bonne partie des partitions qui y 
étaient alors chantées, dont plusieurs 
compositions locales et récentes.

Elles dorment aujourd’hui dans les 
classeurs de la cathédrale de Québec.

L’un des aspects du projet Voces 
Domini consiste justement à mettre 
en valeur ce patrimoine pour, peut-
être, donner envie à d’autres de lui 
donner vie. « Au début du siècle, 
raconte Paul Cadrin, le Québec était 
cité en exemple dans toute l’Église. Il 
y avait du grégorien dans toutes les 
paroisses. Les gens allaient se former, 
les maitres de chapelle aussi. Tout ça 
s’est effondré dans les années 1960 à 
une vitesse fulgurante », déplore-t-il.

Avec Jean-Claude Picard, le musicologue figure sans 
doute parmi les derniers passeurs de cette génération 
artistique.

AUSSI BON POUR PRIER

Le chant grégorien et la polyphonie ne seraient-ils 
bons de nos jours que pour les concerts, au détriment 
de la liturgie ? Pour Frédéric et Jean-Claude, il n’en 
est rien. Les deux instigateurs de Voces Domini sont 
convaincus que ce type de musique sacrée a encore le 
potentiel de rejoindre les gens aujourd’hui, et précisé-
ment à l’église : « Combien de fois, après la messe à la 
cathédrale, les gens venaient nous voir pour nous dire 
à quel point c’était beau et qu’ils avaient été touchés ! 
Je pense que la liturgie devrait avoir pour fonction 
d’élever l’âme. La belle musique religieuse a cet effet de 
nous calmer et de nous amener dans l’introspection », 
affirme Jean-Claude.

Frédéric va même jusqu’à affirmer que le chant gré-
gorien est pour lui la meilleure manière de prier : 
« Quand je dois me concentrer sur les mots et que je 
les entends, ça m’aide. Je n’aurais jamais accroché sur 

certaines phrases ou certains mots, mais le fait de les 
chanter et d’en chercher le sens, cela implique que je 
doive les intérioriser davantage. »

*

Le silence est consommé, le souff le des chantres 
retenu. Ils entonnent les premières notes du Tota 
pulchra es – Tu es toute belle – de Dom Pothier. Les 
vibrations retentissent, générant un grand frisson. On 
voudrait les entendre pour l’éternité. 

+  altacaelis.com

Musica Sacra In Ecclesia, Primum opus, en 
vente le 17 novembre.
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TOUCHÉ !
Frédérique Bérubé

frederique.berube@le-verbe.com 
Photos : Marie Laliberté

Quand la grâce s’invite sur le terrain

On connait tous, ou presque, quelqu’un pour qui le sport 
est une religion. Mais peut-il être aussi une façon de la 
transmettre ? De la pratiquer ? Incursion dans l’univers 

méconnu des sportifs, aumôniers et accompagnateurs qui 
cherchent la gloire de Dieu avant la leur.

REPORTAGE
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Tous les joueurs sont en place sur le Tous les joueurs sont en place sur le 
terrain, bien alignés, immobiles. Puis, le terrain, bien alignés, immobiles. Puis, le 
ballon lève de terre. Au même moment, ballon lève de terre. Au même moment, 
la masse d’hommes aux larges épaulières la masse d’hommes aux larges épaulières 
et aux casques grillagés se disperse dans et aux casques grillagés se disperse dans 
tous les sens. Parmi eux, le numéro 39 se tous les sens. Parmi eux, le numéro 39 se 
faufile avec agilité vers la gauche pour faufile avec agilité vers la gauche pour 
se jeter sur un joueur du camp adverse. se jeter sur un joueur du camp adverse. 
Il s’agit de David Dallaire, centre-arrière Il s’agit de David Dallaire, centre-arrière 
pour les Alouettes de Montréal.pour les Alouettes de Montréal.

« J’ai toujours joué au football. Ça vient « J’ai toujours joué au football. Ça vient 
de mon père, qui a longtemps joué avant de mon père, qui a longtemps joué avant 
de devenir entraineur. Il a inculqué sa de devenir entraineur. Il a inculqué sa 
passion à ses sept enfants, sans jamais passion à ses sept enfants, sans jamais 
l’imposer », se souvient David, qui joue l’imposer », se souvient David, qui joue 
au football depuis l’école primaire.au football depuis l’école primaire.

Âgé de 24 ans, le jeune homme de Saint-Âgé de 24 ans, le jeune homme de Saint-
Georges à la chevelure blonde et à la car-Georges à la chevelure blonde et à la car-
rure imposante entreprend sa deuxième rure imposante entreprend sa deuxième 
saison avec les Alouettes, un rêve qu’il saison avec les Alouettes, un rêve qu’il 
ne croyait pas voir devenir réalité aussi ne croyait pas voir devenir réalité aussi 
rapidement. « Ma dernière saison avec le rapidement. « Ma dernière saison avec le 
Rouge et Or de l’Université Laval s’est Rouge et Or de l’Université Laval s’est 
très bien passée, ce qui a fait que j’ai été très bien passée, ce qui a fait que j’ai été 
recruté », raconte-t-il, une étincelle dans recruté », raconte-t-il, une étincelle dans 
les yeux.les yeux.

Mais en plus de cette passion pour le Mais en plus de cette passion pour le 
football, David a hérité autre chose de football, David a hérité autre chose de 
ses parents : la foi.ses parents : la foi.

« La religion est très importante pour « La religion est très importante pour 
moi, notamment dans ma carrière, que moi, notamment dans ma carrière, que 
je dois à Dieu. Je ne serais pas arrivé je dois à Dieu. Je ne serais pas arrivé 
jusqu’ici sans lui », affirme le Beauceron, jusqu’ici sans lui », affirme le Beauceron, 
qui a grandi dans une famille catho-qui a grandi dans une famille catho-
lique pratiquante. Pour lui, Dieu est « un lique pratiquante. Pour lui, Dieu est « un 
confident, sur qui [il peut] se fier dans les confident, sur qui [il peut] se fier dans les 
périodes plus difficiles de [sa] vie ».périodes plus difficiles de [sa] vie ».

« Quand je suis sur le terrain et que j’ai « Quand je suis sur le terrain et que j’ai 
le ballon dans les mains, je demande à le ballon dans les mains, je demande à 
Dieu de m’aider à faire cette verge. Au Dieu de m’aider à faire cette verge. Au 
lieu de juste m’en remettre à moi-même, lieu de juste m’en remettre à moi-même, 
je m’en remets à lui », m’explique David, je m’en remets à lui », m’explique David, 
dont la foi n’a pas toujours été aussi pré-dont la foi n’a pas toujours été aussi pré-
sente sur le terrain.sente sur le terrain.

Le foot,  
unique raison de vivre
À l’université, l’étudiant-athlète prend À l’université, l’étudiant-athlète prend 
ses distances par rapport à la foi. « Sans ses distances par rapport à la foi. « Sans 

renier Dieu, j’ai arrêté d’aller à la messe, renier Dieu, j’ai arrêté d’aller à la messe, 
pour plutôt passer mes soirées dans pour plutôt passer mes soirées dans 
les bars avec mes amis du foot », confie les bars avec mes amis du foot », confie 
David. Il souhaite alors « vivre sa vie David. Il souhaite alors « vivre sa vie 
de jeune ». À l’époque, il n’a qu’un but : de jeune ». À l’époque, il n’a qu’un but : 
jouer un match avec son grand frère jouer un match avec son grand frère 
Christian, lui aussi joueur pour le Rouge Christian, lui aussi joueur pour le Rouge 
et Or de l’Université Laval. Son rêve se et Or de l’Université Laval. Son rêve se 
réalise enfin en 2019. Mais du jour au réalise enfin en 2019. Mais du jour au 
lendemain, un vide s’installe dans la vie lendemain, un vide s’installe dans la vie 
de David.de David.

« Une fois ce match passé, j’ai réalisé « Une fois ce match passé, j’ai réalisé 
que je n’avais pas d’autre but dans la que je n’avais pas d’autre but dans la 
vie. J’étais complètement perdu », dit-il, vie. J’étais complètement perdu », dit-il, 
troublé. À cette première prise de troublé. À cette première prise de 
conscience s’ajoute la peur de conscience s’ajoute la peur de 
ne plus pouvoir jouer au foot-ne plus pouvoir jouer au foot-
ball après une grave blessure ball après une grave blessure 
à l’épaule pour laquelle David à l’épaule pour laquelle David 
doit être opéré dans les mois doit être opéré dans les mois 
qui suivent.qui suivent.

« L’opération me stressait, car « L’opération me stressait, car 
rien ne garantissait que j’allais rien ne garantissait que j’allais 
pouvoir rejouer au foot après. pouvoir rejouer au foot après. 
Sans ça, à quoi je servais ? Sans ça, à quoi je servais ? 
Enlève le foot de la vie d’un Enlève le foot de la vie d’un 
footballeur, il lui reste quoi ? » footballeur, il lui reste quoi ? » 
lance-t-il, avant de prendre lance-t-il, avant de prendre 
une pause. « J’ai compris à ce une pause. « J’ai compris à ce 
moment-là que, moi, il allait moment-là que, moi, il allait 
me rester Dieu, qu’il était la me rester Dieu, qu’il était la 
chose la plus solide dans ma chose la plus solide dans ma 
vie et que je voulais le servir », vie et que je voulais le servir », 
ajoute l’athlète. Dès lors, il ajoute l’athlète. Dès lors, il 
retourne à la messe et com-retourne à la messe et com-
mence à étudier la Bible avec mence à étudier la Bible avec 
son frère Charles.son frère Charles.

Après une opération réussie, Après une opération réussie, 
David renfile ses crampons. David renfile ses crampons. 
En 2022, l’équipe remporte la En 2022, l’équipe remporte la 
coupe Vanier – récompense coupe Vanier – récompense 
ultime du football univer-ultime du football univer-
sitaire canadien  –, notam-sitaire canadien  –, notam-
ment grâce à un touché qu’il ment grâce à un touché qu’il 
accomplit pendant le match. accomplit pendant le match. 
Après une séquence d’exploits Après une séquence d’exploits 
sportifs, David est recruté par sportifs, David est recruté par 
les Alouettes de Montréal et les Alouettes de Montréal et 
intègre le club en 2023. Il a intègre le club en 2023. Il a 
l’heureuse surprise d’y trou-l’heureuse surprise d’y trou-
ver d’autres joueurs croyants, ver d’autres joueurs croyants, 
un aumônier et même un un aumônier et même un 
groupe d’études bibliques !groupe d’études bibliques !

Rencontrer Dieu  
à travers le sport
« Pour les non-croyants, je suis un « Pour les non-croyants, je suis un 
coachcoach culturel qui assure la cohésion  culturel qui assure la cohésion 
de groupe et le bienêtre des gars au de groupe et le bienêtre des gars au 
sein de la culture de l’équipe », explique sein de la culture de l’équipe », explique 
Jacob Hawthorne, aumônier pour les Jacob Hawthorne, aumônier pour les 
Alouettes. « Je ne suis pas là pour pous-Alouettes. « Je ne suis pas là pour pous-
ser ces joueurs vers Dieu, je me rends ser ces joueurs vers Dieu, je me rends 
simplement disponible s’ils ont besoin simplement disponible s’ils ont besoin 
de moi pour discuter. Éventuellement, de moi pour discuter. Éventuellement, 
Dieu viendra œuvrer en eux. »Dieu viendra œuvrer en eux. »

« La deuxième casquette que je porte est « La deuxième casquette que je porte est 
celle d’aumônier pour les joueurs qui se celle d’aumônier pour les joueurs qui se 

 « Enlève le foot de  
la vie d’un footballeur,  
il lui reste quoi ?  
Moi, il allait me  
rester Dieu. » 
– David Dallaire
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disent croyants et qui veulent parler de disent croyants et qui veulent parler de 
leur foi », continue l’homme de 32 ans leur foi », continue l’homme de 32 ans 
tout en regardant, depuis les estrades, tout en regardant, depuis les estrades, 
la séance d’entrainement des Alouettes la séance d’entrainement des Alouettes 
se dérouler devant nous. « Il y a donc, se dérouler devant nous. « Il y a donc, 
pour ceux qui le veulent, une étude pour ceux qui le veulent, une étude 
biblique une fois par semaine, au cours biblique une fois par semaine, au cours 
de laquelle nous lisons et partageons de laquelle nous lisons et partageons 
sur un passage de la Bible, et une prière sur un passage de la Bible, et une prière 
avant et après les matchs. » Originaire avant et après les matchs. » Originaire 
de l’Arkansas aux États-Unis et ancien de l’Arkansas aux États-Unis et ancien 
joueur de soccer professionnel, Jacob joueur de soccer professionnel, Jacob 
Hawthorne commence son ministère Hawthorne commence son ministère 
chez Athlètes en Action en 2015. Cette chez Athlètes en Action en 2015. Cette 
organisation américaine encourage organisation américaine encourage 
depuis 50  ans, dans 72  pays dont le depuis 50  ans, dans 72  pays dont le 
Canada, les athlètes à s’engager dans Canada, les athlètes à s’engager dans 
leur foi chrétienne en partageant leur leur foi chrétienne en partageant leur 
témoignage dans les écoles, les univer-témoignage dans les écoles, les univer-
sités et, de plus en plus, dans les médias.sités et, de plus en plus, dans les médias.

Pour lui, le sport occupe une place Pour lui, le sport occupe une place 
importante au Québec, ce qui fait de la importante au Québec, ce qui fait de la 
province un terreau fertile pour l’éduca-province un terreau fertile pour l’éduca-
tion de la foi à travers le sport. Une idée tion de la foi à travers le sport. Une idée 
que partage Joseph Macchiagodena, que partage Joseph Macchiagodena, 
coordonnateur au Centre de leadeurship coordonnateur au Centre de leadeurship 
jeunesse Don Bosco (DBYLC), basé dans jeunesse Don Bosco (DBYLC), basé dans 
la métropole.la métropole.

« Nous accueillons 1 500  jeunes par « Nous accueillons 1 500  jeunes par 
année et environ 650 pendant le camp année et environ 650 pendant le camp 
d’été. Nous sommes le plus grand camp d’été. Nous sommes le plus grand camp 
à Montréal », soutient-il.à Montréal », soutient-il.

S’inspirant du modèle pédagogique de S’inspirant du modèle pédagogique de 
saint Jean Bosco, qui prône l’éducation saint Jean Bosco, qui prône l’éducation 
par la douceur, le centre communautaire par la douceur, le centre communautaire 

anglophone DBYLC est fondé en anglophone DBYLC est fondé en 
1997. Il a pour mission « d’introduire 1997. Il a pour mission « d’introduire 
progressivement à la foi des jeunes qui progressivement à la foi des jeunes qui 
ne croient pas en Dieu, en utilisant le ne croient pas en Dieu, en utilisant le 
sport pour les approcher », explique celui sport pour les approcher », explique celui 
qui y travaille depuis l’âge de 16 ans.qui y travaille depuis l’âge de 16 ans.

Le sport,  
un langage universel
« Tout le monde parle la langue du sport. « Tout le monde parle la langue du sport. 
La preuve : lance un ballon sur un terrain La preuve : lance un ballon sur un terrain 
et il rassemblera des gens, peu importe et il rassemblera des gens, peu importe 
la langue qu’ils parlent », affirme l’au-la langue qu’ils parlent », affirme l’au-
mônier. « Chez Athlètes en Action, nous mônier. « Chez Athlètes en Action, nous 
croyons que Dieu transforme les vies. croyons que Dieu transforme les vies. 
C’est pourquoi nous joignons les deux – C’est pourquoi nous joignons les deux – 
la foi et le sport – pour transformer l’uni-la foi et le sport – pour transformer l’uni-
vers sportif en partageant Jésus à des vers sportif en partageant Jésus à des 
athlètes et par des athlètes », explique athlètes et par des athlètes », explique 
Jacob Hawthorne, qui insiste sur l’im-Jacob Hawthorne, qui insiste sur l’im-
portance de respecter en tout temps les portance de respecter en tout temps les 
limites des joueurs et de ne rien leur limites des joueurs et de ne rien leur 
imposer.imposer.

« L’aumônerie est un ministère de ber-« L’aumônerie est un ministère de ber-
ger, c’est-à-dire de service », poursuit-il. ger, c’est-à-dire de service », poursuit-il. 
« Il ne s’agit pas juste d’étudier la Bible « Il ne s’agit pas juste d’étudier la Bible 
ou de parler de Dieu avec les joueurs, ou de parler de Dieu avec les joueurs, 
mais aussi d’être présent pour eux mais aussi d’être présent pour eux 
quand ils ont simplement besoin d’avoir quand ils ont simplement besoin d’avoir 
une discussion sur leur couple ou leurs une discussion sur leur couple ou leurs 
finances », souligne le père de famille.finances », souligne le père de famille.

Au Centre Don Bosco, un même esprit Au Centre Don Bosco, un même esprit 
anime les intervenants auprès des anime les intervenants auprès des 
jeunes. Hockey cosom, danse, pingpong, jeunes. Hockey cosom, danse, pingpong, 

soccer, basketball : les programmes soccer, basketball : les programmes 
sportifs offerts tout au long de l’année sportifs offerts tout au long de l’année 
scolaire sont nombreux. « Ce qu’on veut scolaire sont nombreux. « Ce qu’on veut 
créer entre les jeunes, c’est l’amitié, la créer entre les jeunes, c’est l’amitié, la 
fraternité et la charité. Le sport permet fraternité et la charité. Le sport permet 
ça, car il tisse des liens forts entre les ça, car il tisse des liens forts entre les 
gens au point de faire d’eux une famille », gens au point de faire d’eux une famille », 
affirme Joseph Macchiagodena.affirme Joseph Macchiagodena.

Sont intégrés à ces programmes une Sont intégrés à ces programmes une 
prière avant les activités sportives, prière avant les activités sportives, 
la messe le vendredi, deux retraites la messe le vendredi, deux retraites 
annuelles et le annuelles et le faith space faith space mensuel, mensuel, 
un enseignement suivi d’un temps un enseignement suivi d’un temps 
d’échange sur un enjeu de société.d’échange sur un enjeu de société.

« On y va progressivement, et gra-« On y va progressivement, et gra-
duellement, avec le temps, les jeunes duellement, avec le temps, les jeunes 
s’ouvrent un peu plus à la discussion », s’ouvrent un peu plus à la discussion », 
raconte le coordonnateur qui, comme raconte le coordonnateur qui, comme 
Jacob Hawthorne auprès des joueurs Jacob Hawthorne auprès des joueurs 
des Alouettes, souhaite d’abord créer un des Alouettes, souhaite d’abord créer un 
lien de confiance avec les jeunes et un lien de confiance avec les jeunes et un 
climat dans lequel ils se sentent en sécu-climat dans lequel ils se sentent en sécu-
rité et à l’aise de parler. « S’ils le désirent, rité et à l’aise de parler. « S’ils le désirent, 
ils viendront nous poser des questions ils viendront nous poser des questions 
sur la foi », ajoute celui qui reste parfois sur la foi », ajoute celui qui reste parfois 
à discuter jusqu’au petit matin avec un à discuter jusqu’au petit matin avec un 
jeune ou l’autre.jeune ou l’autre.

« Plusieurs viennent me dire que le « Plusieurs viennent me dire que le 
centre a joué un rôle décisif dans leur vie centre a joué un rôle décisif dans leur vie 
et les a menés à Dieu. C’est merveilleux », et les a menés à Dieu. C’est merveilleux », 
finit par dire Joseph Macchiagodena, finit par dire Joseph Macchiagodena, 
tout sourire.tout sourire.

De leur côté, comme s’ils ne pouvaient De leur côté, comme s’ils ne pouvaient 
garder pour eux ce qui donne un sens à garder pour eux ce qui donne un sens à 
leur vie, « David et son frère Charles ont leur vie, « David et son frère Charles ont 
commencé à témoigner pour Athlètes commencé à témoigner pour Athlètes 
en Action en mars dernier », raconte en Action en mars dernier », raconte 
avec enthousiasme l’aumônier du club avec enthousiasme l’aumônier du club 
de football montréalais, juste avant de de football montréalais, juste avant de 
me quitter pour un partage biblique me quitter pour un partage biblique 
avec ses joueurs.avec ses joueurs. 
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SIGNES DES TEMPS

Fabrice Hadjadj
fabrice.hadjadj@le-verbe.com

ASMR

Fabrice Hadjadj est philosophe 
et dramaturge. Il dirige l’Institut 
Philanthropos, à Fribourg, en 
Suisse.

Rien ne me stresse autant que la musique 
relaxante. Je dois avoir un problème 
avec mon cerveau reptilien (qui serait 
plus dans le genre dragon de Komodo 

que petit lézard qui se dore au soleil) et une 
surdétermination de mon néocortex. C’est 
du moins ce que l’on m’a suggéré. Je réfléchis 
trop à l’intention avec laquelle les choses sont 
faites. Quand quelqu’un agit tout exprès pour 
me détendre, ça me tend. J’ai l’impression 
que ses trop bonnes intentions s’évertuent à 
me traiter aussi gentiment que si j’étais une 
machine ou quelque minet qu’une simple 
caresse à l’encolure suffit à faire ronronner. 
Cela me rappelle ma femme qui me lance : 
« Calme-toi, à la fin ! » Injonction qui a la pro-
priété infaillible de m’encolérer davantage, 
mais qui a du moins la fraicheur, l’honnêteté 
d’une verte réprimande.

Le plus terrible, sans doute, ce qui me hérisse 
pis que porc-épic et me fait regretter de ne 
pas être un putois capable de se sanctuari-
ser au moyen d’une subite explosion nau-
séabonde, c’est la voix mielleuse d’une jeune 
femme qui me parle comme à un enfant tout 
en cherchant à m’étourdir comme un client 
de maison close. Aussi, lorsque j’ai découvert, 
sur YouTube, des vidéos rassemblées sous 
l’enseigne ASMR, j’ai mieux approché ce que 
pourraient être pour moi les peines de l’en-
fer. La damnation m’a paru pleine d’ondes 
positives.

Pour ceux qui sont aussi ignorants que je 
l’étais naguère, il me faut expliquer ce sigle 
où le Français croit entendre quelque chose à 
propos de sa « mère », alors qu’il ne s’agit que 
de frissons qui partent du cuir chevelu et se 
répandent le long de votre échine. ASMR veut 
dire autonomous sensory meridian response, 

ce qui peut se traduire par « réponse auto-
nome sensorielle méridienne ». Mais il s’agit 
moins d’une réponse – terme qui implique la 
responsabilité et, par voie de conséquence, 
la raison et la volonté – que d’une réaction, 
d’un état physiologique induit, lequel peut se 
mesurer à travers le rythme cardiaque et la 
conductivité galvanique de la peau.

La situation de référence se rencontre dans 
le salon de coiffure, quand la shampouineuse 
vous pétrit délicatement le crâne. Mais cet 
effet de picotements électriques passe éga-
lement par des stimulus auditifs et visuels. 
De là ces vidéos de midinettes désœuvrées 
qui chuchotent, soupirent, inspirent dans le 
micro, se tapotent les dents avec les ongles, 
brassent de leur langue les clapotis d’une 
petite ébullition de salive, se caressent les 
lèvres avec une peluche, mastiquent tendre-
ment un muffin à la fraise…

Qui, en vérité, peut supporter cette double 
déchéance d’une infantilisation violente et 
d’une érotisation niaise ? Chaque fois que la 
jolie jeune femme fait ces petits bruits de 
langue bullée, je pense à l’esseulement, à la 
détresse extrême de ses auditeurs, et je me 
tourne vers ma petite statue de Notre-Dame 
de La Salette, celle qui pleure.

Je ne crois pas qu’il y ait d’ASMR ni de feng 
shui catholiques. À moins de les reconnaitre 
dans l’office du Vendredi saint : contempler le 
crucifié, entendre les passants et les grands 
prêtres se moquer de lui. Ça crie. Ça pue. C’est 
notre faute. Le massage de la shampouineuse 
est remplacé par la couronne d’épines. Si cela 
parvient à chasser notre anxiété, ce n’est pas 
en f lattant nos oreilles, mais en déchirant 
notre cœur. 
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PORTRAIT

DANS LES BAS-FONDS 
DE VANCOUVER

Mildred Moy, 
missionnaire  
de la rue
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N
ée à Hong Kong dans une famille 
catholique, Mildred Moy arrive à 
Vancouver en 1985 pour étudier en 
science de l’informatique. À l’uni-

versité, elle constate que les hommes 
portent souvent un regard condescen-
dant sur les femmes. « Ils pensaient 
être meilleurs que nous. J’ai donc voulu 
prouver qu’ils avaient tort. » Elle se 
donne pour objectif de s’élever jusqu’au 
sommet de l’échelle sociale : « Je visais 
à être le patron, pour que les hommes 
travaillent pour moi et que je sois mieux 
payée qu’eux. »

Alors qu’elle progresse dans cette 
démarche, Mildred prend conscience 
que sa quête de pouvoir et d’argent 
n’est pas compatible avec ses valeurs 
chrétiennes. Ne voulant rejeter ni sa 
foi ni son emploi, elle choisit plutôt de 
se diviser en deux : « J’ai pris la décision 
de vivre un pied sur le chemin du Christ 
et l’autre pied sur le chemin du monde. » 
Elle continue donc d’aller à l’église tous 
les dimanches, mais consacre le reste de 
son temps à sa carrière, qui progresse 
d’ailleurs très bien. De promotion en 
promotion, elle finit par travailler pour 
IBM, avec un salaire très avantageux. 
« Mais à mesure que j’avançais, avoue- 
t-elle, mon cœur devenait de plus en 
plus vide. »

« Je vais lui donner une chance »

Vu de l’extérieur, Mildred semble pour-
tant aller très bien. « J’avais un copain, 
une voiture sport et je portais des vête-
ments de marque. Je possédais tout ce 
que le monde nous dit que nous devons 
avoir pour réussir, mais je n’étais pas 
heureuse. Mon âme était dans un état si 
sombre que c’était insupportable. Je n’ar-
rivais pas à rester seule avec moi-même. 
J’en suis arrivée à penser que la vie était 
absurde et que je n’aurais jamais d’en-
fants. Pourquoi se donner du trouble à 
donner la vie dans un monde sans but ? »

Alors que le désespoir la guette, on 
annonce à sa paroisse une série de 
conférences spirituelles pour se prépa-
rer à l’arrivée de Noël. Mildred regarde 
le crucifix et se dit : « Je vais lui donner 
une chance. Mais une seule. » Lors du 
premier enseignement, les paroles du 
prêtre la bouleversent : « Il m’a convain-
cue que, si j’avais été la seule personne 
sur terre, Jésus serait quand même venu 
offrir sa vie pour moi. Je savais que 
Dieu aime l’humanité, mais je ne pen-
sais pas qu’il se préoccupait de moi en 
particulier. »

Cinq jours plus tard, le religieux l’invite à 
recevoir le sacrement du pardon : « Cela 

Simon Lessard
simon.lessard@le-verbe.com

Photos : Marie Laliberté

Sous les rails du SkyTrain de Vancouver, Mildred Moy remarque un sans-abri 
recroquevillé sous des boites de carton et des sacs en plastique. « Bonjour, mon-
sieur, avez-vous faim ? » L’homme se retourne, sourit et accepte la nourriture qu’on 
lui tend. Après quelques échanges amicaux, Mildred fait une prière et poursuit sa 
route. Sa nuit de travail ne fait que commencer. Des dizaines d’autres démunis 
l’attendent ce soir dans les rues les plus malfamées du pays. Portrait d’une femme 
qui consacre sa vie à visiter ceux et celles que l’on a oublié d’aimer. 
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faisait dix ans que je ne m’étais pas 
confessée. J’avais peur et j’étais gênée. 
Mais par la confession, Dieu m’a mys-
térieusement montré comment, durant 
toutes ces années où je me tenais loin de 
lui, il n’avait cessé de me rappeler à lui. 
Qui suis-je pour que Dieu me cherche 
ainsi ? » Saisie par un tel amour, elle se 
met à verser d’abondantes larmes, « au 
point où le plancher était tout mouillé ! ».

« J’ai l’amour ! »

À partir de ce jour, Mildred change 
de cap : elle ambitionne désormais de 
s’unir à Dieu. Alors qu’elle feuillète un 
magazine, elle tombe sur un article qui 
traite du programme de rétablissement 
en douze étapes des Alcooliques ano-
nymes : « Nous avons admis que nous 
étions impuissants. […] Nous avons 
décidé de confier notre volonté et notre 
vie aux soins de Dieu. […] Nous avons 
cherché par la prière et la méditation à 
améliorer notre contact conscient avec 
Dieu » (Les Alcooliques anonymes, 2014). 
Mildred est saisie : « Je me suis dit que 
ces étapes étaient si puissantes qu’elles 
pouvaient surement aider quiconque 
voulait se rapprocher de Dieu. » 

Le même jour, elle voit l’annonce d’une 
maison de thérapie à la recherche d’ac-
compagnateurs professionnels pour le 
programme en douze étapes. « Je les 
ai immédiatement appelés et leur ai 
dit avec une certaine audace : “Je n’ai 
aucune compétence, mais j’ai l’amour !” 
Eh bien, ils m’ont invitée à les visiter 
le samedi suivant. » Lorsqu’elle pousse 
la porte d’entrée, la première personne 
qui l’accueille est une femme de son 
âge, comme elle originaire de Hong 
Kong. « Elle a partagé avec moi tout ce 
qu’elle vivait : maladies cérébrales, abus 
sexuels, alcool, drogues, prostitution, 
etc. J’ai demandé à Dieu : “Pourquoi elle 
va si mal et pas moi ?” Je n’ai toujours 
pas la réponse, mais j’ai au moins com-
pris que, si j’avais été si chanceuse, le 
minimum que je pouvais faire, c’est de 
redonner au suivant. » Ce jour-là, elle 
s’engage à visiter, chaque vendredi, les 
résidents de cette maison. « Plus je les 

écoutais, plus ma foi grandissait, car je 
voyais Dieu agir dans leurs vies ! »

Missionnaire de rue

En 2003, Mildred sent l’appel à se don-
ner davantage et décide de quitter son 
travail. Des hautes tours du quartier des 
affaires, elle descend dans les rues du 
Downtown Eastside. « Je me suis rendu 
compte que, lorsque je militais pour la 
justice des femmes, je le faisais beau-
coup plus pour moi-même que pour les 
autres, pour que je puisse m’élever aux 
yeux du monde. Mais Dieu m’a indiqué 
qu’il voulait que je m’abaisse et que je 
lutte avant tout pour les plus malaimés 
de notre société. »

Rapidement rejointe par d’autres volon-
taires, elle met sur pied une mission à 
sa paroisse, qui la conduira à fonder 
en 2016 l’organisme Catholic Street 
Missionaries. Quatre fois par semaine, 
elle part à la rencontre des prostituées, 
des mendiants et des sans-abris du 
centre-ville avec des équipes de jeunes 
adultes. Elle leur offre d’abord de quoi 
manger pour briser la glace. Puis, 
elle engage une conversation afin de 
construire une relation sincère avec 
eux. « Ils sont très seuls. Presque per-
sonne ne prend le temps de parler gra-
tuitement avec eux ! »

Avant de poursuivre leur chemin, les 
missionnaires de rue prennent soin de 
leur laisser une carte avec un numéro 
de téléphone, en cas de besoin. Ils leur 
proposent aussi de prier. « La plupart 
aiment la prière, mais on ne s’impose 
jamais. On ne fait pas de prosélytisme 
religieux. Certains aiment Dieu et 
d’autres ont du ressentiment contre lui. 

« SI LA PERSONNE 
RENCONTRÉE SE SENT 
PLUS AIMÉE, C’EST 
DÉJÀ UNE VICTOIRE ! »

http://le-verbe.com
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En 2023, 4 821 personnes 
itinérantes ont été recen-
sées dans l’agglomération 
de Vancouver, soit une 
augmentation de 32 % 
en trois ans. Les causes 
principales observées 
sont le manque de revenus 
(35 %), la consommation 
de drogues (24 %) et la 
maladie mentale (16 %).

Mais plusieurs nous disent avoir l’im-
pression que Dieu les protège. Et parfois, 
en devenant amis avec nous, leur image 
de Dieu s’améliore. »

S’en sortir où se savoir aimé ?

Affamée de justice, Mildred s’inquiète 
du manque criant de centres de désin-
toxication à Vancouver. Ces lieux spé-
cialisés permettent aux toxicomanes 
de se sevrer avant d’entrer en thérapie. 
Contrairement à ce qu’on pourrait pen-
ser, les demandes d’aide qu’elle reçoit 
excèdent de beaucoup les places dispo-
nibles. « Souvent les junkies sont prêts, 
mais doivent attendre des mois avant de 
pouvoir entrer en désintoxication. » Le 
gouvernement doit faire plus selon elle, 
et les citoyens doivent aussi s’investir 
personnellement.

Si elle a vu des dizaines de démunis s’en 
sortir, Mildred sait que des centaines 
d’autres ne sont pas prêts à changer de 
vie. « Si mon seul objectif était de les 
voir tous quitter la rue, je me serais 
rapidement découragée. C’est pourquoi 
je vise d’abord à ce que chacun arrive 
à connaitre l’amour personnel de Dieu. 
Les junkies ne font que chercher l’amour 
dans la mauvaise direction, parce qu’ils 
ont trop de douleurs dans leur cœur. 
Je dis toujours à mes volontaires : “La 
chose la plus importante, c’est de les 
aimer. Si la personne rencontrée se sent 
plus aimée, c’est déjà une victoire !” » 
Ces deux objectifs – se savoir aimé et 
changer de vie – sont pour elle insépa-
rables. « Je ne pourrais vouloir l’un sans 
l’autre, car je crois et j’ai vu que c’est 
par Jésus qu’ils ont le plus de chance de 
quitter la rue. »

Développer sa capacité d’aimer

Après 20 ans au service des plus pauvres 
parmi les pauvres, Mildred est convain-
cue qu’elle a tout autant reçu que donné.

« En fréquentant les pauvres, j’ai déve-
loppé ma capacité d’aimer. Plus tu 
accueilles ceux qui sont difficiles à 

aimer, plus tu deviens aussi capable 
d’accueillir les parties de toi que tu 
n’aimes pas. » Plus que jamais, elle sait 

que Dieu l’aime. « Si j’arrive à aimer ces 
gens avec mon faible amour humain, 
alors combien plus Dieu doit aimer cha-
cun de nous ! »

Dans la rue, elle comprend aussi que 
la Bible n’est pas qu’un livre théorique. 
« C’est en mettant les Écritures en pra-
tique que ma vie s’est unifiée. Avant, 
j’étais écartelée entre Dieu et le monde. 
Maintenant, j’avance les deux pieds avec 
le Christ. »

En 2013, le pape François lui a décerné 
la médaille Benemerenti en reconnais-
sance pour son service exceptionnel 
envers la collectivité. Depuis, Mildred 
ne cesse de méditer cette Parole : « Qui 
s’élèvera sera abaissé, qui s’abaissera 
sera élevé » (Matthieu 23,12). 

catholicstreetmissionaries.org+
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DES CHIFFRES ET DES MOTS

PETITS PAÏENS

8 049  

C’est le nombre de décès  
apparemment liés à une  

intoxication aux opioïdes  
au Canada en 2023,  

une augmentation de 7 %  
par rapport à 2022.

On compte 22 décès  
par jour en moyenne.

Le taux de décès  
apparemment dus aux opioïdes 
a augmenté de 91 % pendant 

les deux premières années de la 
pandémie de COVID-19.

Un opioïde est une 
substance dont les effets 

sont similaires à ceux 
de l’opium.
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< PLIER ICI

< PLIER ICI

L’équipe du Verbe 
t’offre une crèche  

à découper, à plier  
et à placer bien en vue  

dans la maison.   
Joyeux Noël !

L’ange leur dit : « N
e craignez pas, 

car voici que je vous annonce 
une bonne nouvelle, qui sera une 
grande joie pour tout le peuple : 
A

ujourd’hui, dans la ville de D
avid, 

vous est né un Sauveur qui est le 
C

hrist, le Seigneur. Et voici le signe 
qui vous est donné : vous trouve-
rez un nouveau-né em

m
ailloté et 

couché dans une m
angeoire. » 

Luc 2,10-12

Pas comme ta grosse  
facture d’épicerie,  

le petit Jésus  
dans la mangeoire 

est toujours gratuit. 
 

Depuis 2 000 ans.


