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La prière a aussi  
son appli
Votre vie de prière souffre d’un manque de 
régularité ? Un petit parcours bien choisi 
relancerait votre zèle ? La Communauté de 
l’Emmanuel a concocté une petite appli-
cation pour répondre à ce besoin. Même 
les plus fervents d’entre nous peuvent en 
tirer profit : Prier aujourd’hui. Si ouvrir 
l’application est encore un trop grand défi, 
vous avez toujours l’option de recevoir 
par courriel les contenus quotidiens.

Que ce soit le saint célébré, un commen-
taire de l’évangile, un chant de louange ou 
un parcours pour accompagner un temps 
liturgique donné, vous y trouverez de 
quoi vous humidifier la sècheresse… ou 
alimenter le brasier !

prieraujourdhui.com/

Êtes-vous de ceux pour qui les codes 
de récupération sur les emballages ont 
révélé tous leurs secrets ? Si vous êtes 
en quête de nouveaux sommets écolos, 
Michel Perreault pourrait bien vous 
inspirer. 

La « police verte » travaille à l’hôpital 
St. Mary de Montréal depuis 34 ans. 
Recycler, oui, mais surtout revaloriser 
ce qui est rejeté, mais non contaminé. 
En plus de tous les bénévoles qui four-
millent autour de lui, Michel Perreault a 

développé tout un réseau d’organismes 
et d’entreprises d’économie sociale qui 
se partagent meubles, plastique, verre, 
etc. Avec les sommes dégagées, il a pu 
créer un Fonds vert qui finance des ini-
tiatives telles que des ruches sur les toits 
d’hôpitaux ou quelques milliers d’arbres 
plantés sur les sites des CIUSSS.

Ce qu’il espère ? Un effet d’entrainement !

Access+ pour des 
jeux accessibles  
à tous
Les professionnels qui travaillent Les professionnels qui travaillent 
auprès de personnes atteintes de auprès de personnes atteintes de 
troubles cognitifs ont un nouveau troubles cognitifs ont un nouveau 
partenaire dans la création d’ou-partenaire dans la création d’ou-
tils ludiques pour leurs patients. tils ludiques pour leurs patients. 
Asmodee a lancé la collection Asmodee a lancé la collection 
Access+, avec les jeux Access+, avec les jeux Dobble/Dobble/
Spot it ! Access+, Cortex Access+Spot it ! Access+, Cortex Access+ et  et 
Timeline Access+ Timeline Access+ à la fin de l’année à la fin de l’année 
2022 en France et en Belgique. Elle 2022 en France et en Belgique. Elle 
sera bientôt disponible partout.sera bientôt disponible partout.

Sur son site, Asmodee explique Sur son site, Asmodee explique 
comment et pourquoi cette col-comment et pourquoi cette col-
lection a vu le jour : « [Nous avons] lection a vu le jour : « [Nous avons] 
également fait appel à l’expertise également fait appel à l’expertise 
d’un comité scientifique externe d’un comité scientifique externe 
de professionnels de la santé, afin de professionnels de la santé, afin 
de créer des jeux pour les joueurs de créer des jeux pour les joueurs 
atteints de troubles cognitifs affec-atteints de troubles cognitifs affec-
tant la parole, les relations sociales, tant la parole, les relations sociales, 
l’attention, le contrôle émotionnel, l’attention, le contrôle émotionnel, 
la planification et la mémoire. […] la planification et la mémoire. […] 

L’équipe Access+ et ses partenaires L’équipe Access+ et ses partenaires 
adaptent et testent le matériel, adaptent et testent le matériel, 
les règles et la difficulté de ces les règles et la difficulté de ces 
jeux pour stimuler les fonctions jeux pour stimuler les fonctions 
cognitives. »cognitives. »

+

Les rebuts des uns sont le trésor des autres

asmodee.ca/fr

bleu.aptsq.com/ 
croire-en-la-deuxieme-vie-des-objets/

http://le-verbe.com
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ÉDITO

Rédacteur en chef pour Le Verbe 
médias et animateur de l’émission 
On n’est pas du monde, Antoine 
Malenfant est diplômé en socio-
logie et en langues modernes. Il 
carbure aux rencontres fortuites, 
aux affrontements idéologiques 
et aux récits bien ficelés.

CE QUE FEMME VEUT
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

Près de la moitié des femmes regrettent d’avoir 
eu moins d’enfants que ce qu’elles auraient 
désiré. Et l’autre moitié, celle qui a atteint 
le nombre souhaité, se sent plus accomplie. 
C’est ce que révèle une étude menée pour 
le compte de l’Institut Cardus (2023) par le 
démographe Lyman Stone.

Sans aucun doute, ceux qui prétendent avoir 
à cœur les intérêts des femmes et des familles 
– conjoints, employeurs, décideurs – devront 
dorénavant porter attention à ces données. 
C’est quand même fascinant qu’après soixante 
ans de luttes féministes, la situation ait bas-
culé de « je veux moins d’enfants pour avoir 
une carrière » à « j’aurais aimé avoir plus d’en-
fants, mais ma carrière ou mon conjoint ne 
me le permettaient pas ».

Dans la même veine, je demeure hanté par 
cette histoire recueillie l’autre jour par mon 
épouse au creux d’une confidence. Une femme 
a quatre enfants, mais en aurait souhaité davan-
tage. Son mari arrive un jour à la maison et lui 
annonce la surprise : il s’est fait vasectomiser. 
Son corps, son choix, me direz-vous. Peut-être. 
Mais affirmer cela n’efface en rien l’amertume 
et la petite violence de cette trahison.

*

Rapport accablant du Sénat canadien. Au 
cours des dernières années, plusieurs femmes 
issues des Premières Nations ont été stérili-
sées à leur insu ou de manière coercitive par 
des médecins assez brillants pour se substi-
tuer à la conscience de leurs patientes.

Qu’est-ce que ces femmes voulaient vraiment 
pour la suite de leur vie procréative ? Difficile 
à dire. Surtout si l’on omet de leur demander 
avant de faire la ligature.

*

Un peu plus tôt cet hiver, la skippeuse fran-
çaise Clarisse Crémer a perdu le soutien du 
principal commanditaire de son voilier, la 
Banque Populaire.

Pourquoi un tel changement de cap ? La 
navigatrice de 33 ans vient de devenir mère. 
Si l’on peignait une fresque à partir de 
cette saga sportivo-économique, elle serait 
Le radeau de La Méduse de notre siècle : le 
turbo-capitalisme – banquiers en poupe – est 
toujours prêt à larguer les femmes en mères…

*

Je me souviendrai longtemps de notre der-
nière veille de Noël. Des infirmières, des 
auxiliaires, des médecins – toutes des femmes 
– s’activaient autour de notre petite B. pour 
qu’elle vive. Leurs compétences techniques 
de pointe jumelées à la délicatesse de leurs 
soins ont eu raison du mal qui menaçait l’en-
fant. Paradoxalement, pour y parvenir, elles 
devaient être loin des leurs au réveillon.

Ce que femme veut, Dieu le veut. Il y a un épi-
sode dans l’évangile de Matthieu d’où cette 
maxime populaire tiendrait possiblement 
son origine. Une Cananéenne, perçue comme 
mécréante par les Juifs à l’époque, voyant le 
Christ passer devant elle, se met à hurler pour 
qu’il sauve sa fille tourmentée par un mal 
obscur. « Jésus répondit : “Femme, grande est 
ta foi, que tout se passe pour toi comme tu le 
veux !” Et à l’heure même, sa fille fut guérie. »

Hommage aux femmes qui donnent la vie et 
à celles qui, par leurs soins ou leurs prières, 
rendent ce miracle possible. Même Dieu semble 
se plier à leurs désirs. Parce que, souvent sans 
même le savoir, elles font sa volonté.  
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Valérie Laflamme-Caron est 
formée en anthropologie et en 
théologie. Elle anime présen-
tement la pastorale dans une 
école secondaire de la région 
de Québec. Elle aime traiter 
des enjeux qui traversent le 
Québec contemporain avec un 
langage qui mobilise l’apport des 
sciences sociales à sa posture 
croyante.

UNE PLACE AU SOLEIL

HAUT LES CŒURS

Valérie Laflamme-Caron
valerie.laflamme-caron@le-verbe.com

Je n’aime pas l’hiver.
J’ai tout essayé pour m’y faire : choi-
sir des vêtements chauds, apprivoi-
ser le ski de fond, m’astreindre à des 

marches en nature. Je finis toujours par 
aller dehors par devoir plus que par plaisir. 

Dès janvier, je fantasme sur l’été à venir. 
Quand mars arrive, je n’en peux plus. Je plani-
fie un voyage dans le Sud en me faisant croire 
que je vais y aller. J’ai cédé deux fois, en 2012 
et en 2018, et me suis envolée pour La Havane.

ÉCUEILS DES VOYAGES  
À RABAIS
Si nous sommes si nombreux à visiter les 
hauts lieux du tourisme de masse, c’est parce 
qu’on nous y promet un séjour sans soucis.

Comme le soulignait un sondage mené 
récemment par la revue Protégez-vous, ce 
que les touristes recherchent, c’est d’abord la 
sécurité et le soleil. À Cuba, en République 
dominicaine ou en Jamaïque, qu’importe ! Or, 
l’expérience du « tout inclus » serait inacces-
sible au commun des mortels sans l’exploita-
tion d’une main-d’œuvre à bon marché.

Selon le Diario de Cuba, les chaines hôte-
lières de l’ile sont contrôlées par le GAESA, 
un conglomérat d’entreprises militaires qui 
fait dans le blanchiment d’argent. Alors que 
le pays vit une des plus importantes pénuries 
de nourriture, on se déculpabilise en laissant 
aux femmes de chambre des bas de nylon, 
des rouges à lèvres et des fonds de pots de 
beurre d’arachides. On félicite le personnel 
d’être aux petits soins, en faisant comme si 
ces employés ne dépendaient pas de nos dons 
pour survivre.

EMBRASSER SA NORDICITÉ

Je n’aime pas l’hiver, au point d’avoir contem-
plé l’idée d’émigrer avec mon mari. C’est la 
présence de nos proches qui nous a retenus 
au Québec. On dira, avec raison, que je me 
lamente le ventre plein. Il n’empêche qu’il est 
démontré que le climat peut avoir des effets 
délétères sur la santé mentale des populations.

Dans son essai Abolissons l’hiver ! publié au 
tournant des années 2000, Bernard Arcand 
recommande d’adapter notre mode de vie à 
notre environnement. Le défunt anthropo-
logue voyait dans notre acharnement à la 
performance en toute saison un véritable déni 
du réel : « L’hiver est dur, cruel, méchant, cher 
et menaçant parce que nous faisons semblant 
qu’il n’existe plus. » Sa proposition : travailler 
l’été et consacrer l’hiver au repos, à la manière 
des agriculteurs. Renverser le calendrier 
impliquerait de prendre nos distances vis-à-
vis de l’économie mondiale, qui elle ne prend 
pas de vacances.

Dans un autre sondage, mené avant la pandé-
mie par un diffuseur national, un Québécois 
sur quatre avait indiqué prévoir aller dans 
le Sud une fois l’hiver installé. Au risque de 
me faire lancer quelques noix de coco, je vois 
d’un bon œil le fait que la hausse du cout de la 
vie rende les escapades au soleil moins acces-
sibles. J’aimerais ne plus être tentée, chaque 
hiver, de m’envoler. Être assez bien chez moi 
pour ne pas avoir envie d’aller voir ailleurs. 
En n’acceptant pas les conditions de notre vie, 
nous nous rendons complices des violences 
perpétrées sur autrui. 

Bernard Arcand, Abolissons l’hiver !, Boréal, 1999, 120 p.

http://le-verbe.com
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Marguerite Bourgeoys
1620-1700

Marguerite Bourgeoys est née le 17 avril  1620 à 
Troyes, en France. Sixième d’une famille de 
douze, elle est dotée d’une nature enjouée et 
un brin frivole. La Vierge la saisit néanmoins à 

l’âge de 20 ans où, lors d’une procession, sa statue la bou-
leverse si intimement qu’elle ne s’en trouve plus jamais la 
même.

Première marque de ce changement : elle intègre la por-
tion externe de la Congrégation Notre-Dame de Troyes. 
Treize ans plus tard, son célibat et sa vocation incertaine 
lui servent enfin. De passage à Troyes, Maisonneuve, qui 
refuse de prendre avec lui des religieuses, car la situation 
en Nouvelle-France est trop instable, accepte d’emmener 
Marguerite comme missionnaire laïque.

À 33 ans, après avoir combattu la peste sur le navire et 
converti équipage et passagers du même coup, elle pose le 
pied à Québec le 22 septembre 1653.

Avec quelques compagnes venues aussi de France, elle 
accueille les Filles du roi à leur arrivée. Les célibataires 
se rendaient donc chez elle pour rencontrer leur poten-
tielle épouse et passer au crible de la maitresse de maison. 
Marguerite Bourgeoys a ainsi tenu la première agence 
matrimoniale du continent !

Femme de caractère, mais surtout femme de cœur, elle 
n’a jamais oublié ses premières amours : la Vierge et 
l’éducation des jeunes filles. Elle a reçu ses premières 
pupilles comme Marie a accueilli Jésus : dans une étable. 
Maisonneuve manquait d’espace pour l’école !

Une fondation n’attendant pas l’autre, les règles de la 
Congrégation de Notre-Dame (l’une des premières com-
munautés de femmes non cloitrées) sont enfin établies en 
1698.

Pionnière jusqu’à sa canonisation en 1982, elle est la pre-
mière sainte donnée par le Canada à l’Église. 
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À LA UNE

La 
VIOLENCE  

des gens 
ordinaires

James Langlois
James.langlois@le-verbe.com 

Photos : Les Films Opale

Entrevue avec  
le réalisateur  
et comédien  

Luc Picard

http://le-verbe.com
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Le Verbe : Dans d’autres entrevues, vous avez dit que 
c’était un défi d’incarner Gallant. Pourquoi ?

Luc Picard : Gérald n’est pas fascinant. En fait, il l’est 
parce qu’il tue du monde, mais sa personnalité n’est 
pas fascinante. Des fois, tu as des « méchants » qui sont 
spectaculaires, par exemple Hannibal Lecter (Le silence 
des agneaux). C’est un psychopathe, mais il est charis-
matique. Gérald, par définition, n’est pas charismatique.  
 
Comment tu fais pour intéresser des gens à un gars qui 
n’est ni charismatique ni sympathique, pendant deux 
heures ? C’est un défi narratif, parce que tu ne veux pas 
montrer le fait que c’est un gars plate, un gars brun, mais 
en même temps, tu ne veux pas faire de lui quelqu’un 
de sympathique. Tu es pris tout le temps avec l’équilibre 
parce que, s’il est antipathique puis qu’il n’est pas intéres-
sant, le monde va décrocher après 20 minutes. 

Le défi, c’est de construire le film d’une certaine façon, 
afin que les gens aient le gout de l’écouter et qu’ils s’inté-
ressent à ce gars et à son sort, mais qu’à la fin, ils sortent 
en disant : « Non, ça n’aurait pas été mon ami. »

Les journalistes Éric Thibault et Félix Séguin, dans 
leur livre Gallant : confessions d’un tueur à gages, 
nous donnent l’impression qu’il était surtout un psy-
chopathe. J’ai été personnellement touché de voir 
votre film qui montre un côté beaucoup plus humain 
de lui. Après le visionnement, j’avais de la sympathie 
pour lui en quelque sorte, sans rien enlever à ce qu’il 
a fait.

Gallant est toujours aussi confondant parce qu’il a l’air 
vraiment d’un petit monsieur bien émotif. Quand il parle 
d’une fille sur qui il a tiré par accident dans un restaurant 
de Montréal, il se confond en excuses, il pleure. Il dit : 
« Je suis désolé. » Je ne crois pas qu’il fake, ses émotions 
sont réelles. Quand il parle de sa femme, dont il a gâché 
la vie, il pleure aussi. Mais quand il part en mission, il 
n’a pas les réflexes normaux d’autres êtres humains. Il 
est capable d’abattre des gens qui sont, dans sa tête, des 
méchants. C’est le « dilemme Gérald ».

C’est certain que, quand tu regardes ses interrogatoires 
– j’ai eu accès à presque toutes les vidéos de la police –, il 
est tellement émotif, tu hésites à le dire, mais il a quelque 
chose de touchant. Tu te demandes : « Comment ça se 
fait qu’un gars touchant en soit arrivé à faire ça ? »

Le 31 mars 2009, au palais de justice de Québec, Gérald 
Gallant, 59 ans, est condamné à une peine d’emprisonnement 
à perpétuité. Il est considéré comme l’un des pires tueurs à 
gages de l’histoire du Canada. Marié pendant 20 ans, résidant 
tranquille de Donnacona, cycliste, antidrogue… et bègue. On est 
loin du portrait typique du criminel. Il est pourtant accusé de 
28 meurtres – dont celui de mon oncle – et de 12 tentatives de 
meurtre commis pendant la guerre des motards.  
Un autre de ses contrats s’est déroulé en 2000, dans le 
restaurant d’un ami de Luc Picard. C’est ainsi que le talentueux 
réalisateur et comédien québécois s’est intéressé à Gallant. 
Vingt-deux ans plus tard, le film Confessions voit le jour.
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Je ne l’ai jamais rencontré. J’ai quand même passé beau-
coup d’heures à le regarder et j’ai pas mal lu tout ce qu’il y 
avait à lire sur lui. Oui, il y a la pauvreté, l’absence d’édu-
cation : il avait un quotient intellectuel de 86. Il bégayait. 
Sa mère a été vraiment cruelle avec lui. Elle l’attachait 
dans le placard, elle faisait des affaires assez cinglées. 
À l’école, il était la tête de Turc, il a toujours été rejet. Il 
a trouvé une chose dans laquelle il pouvait être bon : il 
était capable de tuer et il le faisait bien. Ça lui a fait une 
place dans un groupe où il pouvait être apprécié. C’est 
une criminalité vraiment miséreuse. Gérald, il n’était pas 
bright, il ne demandait pas un prix élevé. Il se mettait en 
danger. C’est comme une sorte de crime organisé, mais 
de pauvres.

J’ai l’impression que ça explique un peu, mais je me 
trompe peut-être…

C’est vrai ce que vous dites. Mon père et mon oncle 
ont été assassinés durant la « guerre des motards » et 
ils n’étaient pas nécessairement méchants. Ils ont été 
dans ce milieu un peu par la force des choses, presque 
par accident, ils se sont mis dans le trouble et ils ont 
fait des mauvais choix.

C’est effectivement banal, c’est souvent du monde bien 
normal…

Est-ce que c’est ça que vous avez essayé de faire, pré-
cisément ? Que les spectateurs acquièrent une plus 
grande compréhension de ce que Gallant a vécu ?

Moi, j’ai dit à tous mes acteurs : « On fait un film de 
pauvres. » C’est du monde pauvre, pauvre financière-
ment, mais pauvre intellectuellement, pauvre psycho-
logiquement, ils sont comme des animaux. C’était un 
peu le mot d’ordre pour mes acteurs. Le film parle d’une 
couche de la société québécoise qui cohabite avec nous 
et qu’on ne voit pas, dont on ne parle pas, mais elle est 
là. La violence, je suis toujours étonné à quel point il n’y 
en a pas dans nos films, ou très peu. C’est très rare au 
Québec, comme si on se voyait comme du monde non 
violent. Or, on n’est pas non violent, on est super violent.

Ça ne montre pas aussi, d’une certaine manière, que 
monsieur et madame Tout-le-Monde peuvent être 
violents, qu’on a tous un potentiel de violence à l’in-
térieur de soi ?

Oui, je pense que ça montre ça, en fonction des circons-
tances dans lesquelles on a été élevé. C’est clair. J’en ai 
rencontré beaucoup, des tannants. Ils sont assez fasci-
nants, ces gens-là. C’est vraiment comme un univers 
parallèle ; ils sont là, mais on ne les voit pas ; ils sont 
partout, puis ils vivent tout un autre monde. C’est assez 

intéressant. On ne les voyait pas au cinéma, mais on 
commence à les voir de plus en plus. Tu vois, il y a un 
autre film (Crépuscule pour un tueur) qui sort bientôt 
sur Donald Lavoie, le tueur à gages à la solde des frères 
Dubois. Je voulais faire un film sur le clan Dubois [NDLR : 
principale organisation criminelle dans les années 1950-
1980 à Montréal] il y a longtemps. Les frères Dubois 
m’ont mené à Gallant.

Ce n’est pas un type d’histoire ou de personnage qu’il 
vous arrive souvent de jouer ? Je pense à Omertà, à 
L’audition…

Oui, un peu, mais pas tant non plus. Je n’ai rien inventé. 
Ce n’est pas pour rien, selon moi, qu’il sort tant de films 
sur le milieu criminel, que ce soit ici ou en France. C’est 
parce que, dans le milieu criminel, le vernis de la civilisa-
tion disparait, donc tu as un accès plus direct à la nature 
humaine. Les criminels, c’est du monde vraiment direct, 
et je pense que c’est pour ça qu’avec eux, ce sont tout le 
temps des questions de vie ou de mort. C’est aussi pour 
cette raison qu’on est attirés par eux, parce que c’est plus 
intense et que ça donne de bonnes tragédies.

Plusieurs scènes dans le film m’ont particulièrement 
interpelé, dans lesquelles la question de la foi est pré-
sente, surtout la scène finale où l’on voit Gallant en 
train de prier. D’où viennent ces éléments ?

Je pense qu’au départ c’était une idée de Sylvain Guy, le 
scénariste. Il voulait avoir un film avec une narration, et 
il a eu l’idée que ce soit Gallant qui se confesse à Dieu. 
Tout le long, il parle à Dieu. Je me rends compte que, 
dans mes films, il y a souvent des églises, des prières. 
C’est bizarre parce que je ne suis pas religieux du tout, 
mais c’est un truc qui m’intéresse parce que ça parle de la 
société québécoise. On a beau avoir rompu avec l’Église, 
ça fait quand même partie de notre ADN. Pour revenir à 
la scène de Gallant, il cherche la rédemption, il cherche 
à être pardonné. Bon, il s’adresse au Christ, mais en fait 
il s’adresse au spectateur. « Allez-vous lui pardonner ? » 
Parce qu’il essaie de se pardonner à lui-même. 

Confessions de Luc Picard, 
109 minutes.

http://le-verbe.com
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REPORTAGE

Myriam Lefebvre
myriam.lefebvre@le-verbe.com 

Illustrations de Caroline Dostie

Les secrets
de l’hospitalité

ABBAYE DE ROUGEMONT
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L’abbaye abrite une hôtellerie 
ouverte d’avril à novembre. La 
communauté, qui compte dix 
frères et un père abbé, vit des pro-

duits issus du verger. Pour elle, l’hôtelle-
rie n’est pas un moyen de subsistance, 
mais plutôt le prolongement du mystère 
de l’accueil qu’elle expérimente dans la 
vie monastique.

Ici, la vie des moines est ponctuée par 
la liturgie des heures, sept offices où ils 
se retrouvent pour chanter ensemble les 
psaumes. Et c’est ce qu’ils souhaitent 
partager avec les hôtes qu’ils accueillent. 
C’est pourquoi ils leur proposent de 
prendre part à trois des offices qui ryth-
ment leur journée.

LE TEMPS PLUTÔT QUE 
L’ESPACE
Dans la salle de séjour se trouvent une 
dizaine de chaises berçantes disposées 
en cercle. Le père abbé, Dom Raphaël, 
se berce lentement. « Autrefois, on 
privilégiait l’espace en accueillant les 
hôtes, on leur donnait un espace de soli-
tude, de silence, de paix. Maintenant, 
on a déplacé le curseur non pas vers la 

dimension spatiale, mais vers la dimen-
sion temporelle. On vous invite à entrer 
dans le temps des moines, dans la prière 
des moines. »

« On veut offrir la chance de rencontrer 
une communauté priante, la chance de 
partager la prière avec eux, de chanter 
avec eux, de faire silence avec eux, de 
s’étonner avec eux, et parfois même de 
voir la joie ou la bonne humeur de la 
communauté ici et là. Au risque de souf-
frir certains manquements au silence… » 
(rires).

Peu avant la pandémie, la communauté 
avait amorcé une réflexion. Elle souhai-
tait offrir un témoignage de vie équi-
librée non pas centrée sur le travail et 
les exigences de l’extérieur, mais sur 
la gratuité de l’accueil. Depuis 2021, les 
moines ont choisi de réduire leur capa-
cité d’accueil, passant de 30 chambres à 
10 chambres.

« Parce que la gratuité consiste à donner 
ce que nous avons et non pas ce que 
nous n’avons pas ; à donner ce que nous 
voulons et non pas à donner ce que les 
autres exigent. Sinon, on n’est plus dans 
la gratuité », explique le père Raphaël.

HÔTE : UN MOT,  
DEUX SENS
Sœur Guillemette est l’hôtelière de l’ab-
baye. C’est elle qui accueille les retrai-
tants, les guide vers leur petite chambre 
et leur explique le fonctionnement des 
lieux. « Beaucoup de gens me disent : 
“Quand j’arrive ici, je sens une grande 
paix. […] J’arrive avec tous mes soucis 
et puis hop ! tout d’un coup, tout ça, ça 
tombe.” »

Issue de l’abbaye cistercienne La  Joie 
Notre-Dame en Bretagne, elle a elle-
même été accueillie pour un long séjour 
de deux ans à l’abbaye de Rougemont. 
Elle s’est intégrée à la communauté 
pour partager son quotidien : prière, 
offices, repas. Son séjour tire à sa fin ; 
elle regagnera son abbaye dans quelques 
semaines.

Sœur Chantal Blouin est arrivée en 
septembre pour vivre une année de res-
sourcement. C’est elle qui remplacera 
sœur Guillemette dans ses fonctions 
d’hôtelière. Alors que nous parcourons 
le sentier de la paix dans un petit boisé 
qui longe le verger, sœur Chantal parle 
de l’accueil qu’elle expérimente en tant 

Qui ne rêve pas de calme et de silence, le temps 
de reprendre son souffle ? De nombreux monas-
tères accueillent des retraitants de tous les hori-

zons en quête de sens et de repos. Le Verbe a 
entrepris d’approfondir les secrets de l’hospitalité 

monastique en visitant l’abbaye cistercienne 
Notre-Dame de Nazareth, à Rougemont. Cette 

communauté propose une expérience bien parti-
culière : entrer dans le temps des moines.
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qu’hôte et de celui qu’elle souhaite trans-
mettre. « Être accueillis nous amène à 
accueillir. » Pour elle, la vie des moines 
est le premier témoignage de l’accueil, 
non seulement de ses frères, mais du 
Seigneur.

LE TEMPS DE DIEU

« Les moines écoutent le silence parce 
que Dieu parle dans le silence. » Sœur 
Chantal confirme ce que nous avait dit 
plus tôt le père abbé. Bien que la vie 
contemplative des moines favorise l’in-
tériorité et le silence, ils se permettent 
des échanges fraternels et ils aiment 
beaucoup plaisanter. La sœur, qui 
est organisée et qui aime structurer 
les choses, apprend à accueillir la vie 
comme elle se présente. « Ici, on prend 
le temps de vivre. Le temps de Dieu est 

là. » Elle poursuit : « Que je sois dans la 
cuisine en train d’éplucher les pommes 
ou dans la chapelle en train de prier, 
c’est le temps de Dieu. »

Le frère Charbel a su mettre ses talents 
artistiques au service des jeunes. 
Musicien, peintre et sculpteur à ses 
heures, il est responsable de l’accompa-
gnement des jeunes qui s’arrêtent à l’ab-
baye le temps d’un séjour à la chambre 
haute. Celle-ci a été créée en 2009 dans 
le but de permettre à des jeunes de 18 à 
35 ans de venir vivre un temps de res-
sourcement et de discernement.

Que ce soit dans l’atelier d’arts ou de 
sculpture, les tubes de peinture alignés 
tout comme les blocs de pierre de dif-
férentes formes et couleurs invitent à 
la créativité. Ici, l’art est le moyen d’ex-
térioriser les réalités intérieures et de 

devenir attentif à sa propre dimension 
spirituelle, à sa relation au divin.

Les œuvres laissées par les jeunes sont 
un témoignage de fécondité artistique et 
spirituelle. Dans le salon, plusieurs ins-
truments favorisent les séances musi-
cales improvisées. C’est là que frère 
Charbel attrape au vol les réflexions qui 
jaillissent au rythme de la musique de 
Cat Stevens ou de Neil Diamond.

« L’accueil offert ici, c’est un moment, un 
temps pour se rencontrer eux-mêmes. 
Et dans la rencontre d’eux-mêmes, iné-
vitablement, ils rencontrent un autre 
qui est au-delà d’eux-mêmes. » Il conclut 
en pesant chacun de ses mots : « En 
tout temps, dans ton existence, il y a 
quelqu’un qui t’attend pour t’accueillir 
et t’aimer. »

LE TEMPS DES MOINES

Il est 17 h 30, c’est l’heure de la prière 
des vêpres. Plus tard, la nuit s’ouvrira 
par l’office des complies.

Les frères sont installés de chaque côté 
du chœur, se faisant face. Les psaumes 
sont chantés par les moines qui se 
répondent et s’écoutent en alternance. 
À l’unisson, dans une grande simplicité, 
les voix en prière sont amplifiées par 
l’écho de la chapelle. Dans la nef, l’espace 
réservé aux visiteurs et aux retraitants, 
nous sommes invités à prendre part à ce 
dialogue. Comme un baume qui harmo-
nise tout notre être. C’est un moment 
sacré partagé avec la communauté. 

http://le-verbe.com


13mars - avril 2023

L’hiver, c’est l’enfer. Ce n’est pas moi qui 
le dis, mais Dante dans sa Comédie.
Pour lui, l’ultime cercle de l’enfer n’est 
pas une fournaise de feu, mais un 

désert de glace réservé aux traitres, ces bri-
seurs de relation. Entièrement gelés et figés, 
ils ne peuvent même pas tourner la tête pour 
parler ou regarder autour d’eux. Ils sont tout 
à fait isolés, parce qu’ils ont refusé d’aimer. 
L’enfer est un enfer-mement sur soi, un châti-
ment que l’égoïste s’inflige à lui-même.

Comme Aristote, je me suis toujours méfié 
des ermites : « Personne, en effet, ne choisirait 
de posséder tous les biens de ce monde pour 
en jouir seul, car l’homme est un être politique 
et naturellement fait pour vivre en société. […] 
Il est évidemment préférable de passer son 
temps avec des amis et des hommes de bien 
qu’avec des étrangers ou des compagnons de 
hasard. Il faut donc à l’homme heureux des 
amis ! »

Pour le philosophe grec, seuls une bête ou 
un dieu peuvent se passer des autres. Notre 
misère corporelle et spirituelle nous rend 
naturellement interdépendants. La solidarité 
est l’ultime remède à notre fragilité. Dans 
son Dialogue, sainte Catherine de Sienne 
attribue à la sagesse divine cette indigence 
originelle : « Pour les choses nécessaires à la 
vie humaine, je les ai distribuées avec la plus 
grande inégalité, et je n’ai pas voulu que cha-
cun possédât tout ce qui lui était nécessaire 
pour que les hommes aient ainsi l’occasion, 
par nécessité, de pratiquer la charité les uns 
envers les autres. »

On ne peut être heureux sans les autres, sans 
rivière, forêt et atmosphère, sans famille, 
nation et culture, sans parents, amis et Dieu. 

La croissance personnelle est un leurre, 
puisqu’il n’y a de croissance que collective. 
C’est tout un village qui élève un enfant et 
toute une planète qui fait germer un épi de 
blé. Le bonheur est nécessairement écolo-
gique et théologique. On ne peut choisir l’un 
sans l’autre, au risque de disjoindre ce qui 
est naturellement et surnaturellement lié : la 
création et le Créateur.

Et pour preuve : nos plus grandes joies et 
peines ne viennent-elles pas d’ailleurs de ce 
qui arrive aux gens dont nous sommes les 
plus proches, c’est-à-dire naissance, mariage, 
maladie, décès, séparation, réconciliation ?

La communion des saints, cette solidarité 
invisible dans le bien comme dans le mal, est 
le mystère chrétien qui peut nous sauver de 
la catastrophe climatique tout comme de l’en-
fermement individualiste.

La bonne question n’est donc pas : « Comment 
puis-je être heureux ? » mais : « Comment 
pouvons-nous être heureux ? » Car si le 
proverbe a raison de dire qu’un malheur 
n’arrive jamais seul, le bonheur non plus. 
La question éthique du bonheur est donc 
indissociable de la question politique du 
vivre-ensemble. Ce n’est pas pour rien que la 
langue française commande d’écrire toujours 
« heureux » au pluriel !

L’hiver, c’est l’enfer… seulement si l’on s’en-
ferme chez soi pour s’isoler des autres. Pour 
ceux au contraire qui s’invitent pour partager 
leurs tables et leurs cœurs, le ciel estival est 
déjà là. 

CARNETS DE PHILO

Journaliste au Verbe, 
Simon Lessard est diplômé 
en philosophie et théologie. Il 
aime entrer en dialogue avec les 
chercheurs de vérité et tirer de 
la culture occidentale du neuf et 
de l’ancien afin d’interpréter les 
signes de notre temps.

LE CIEL, C’EST LES AUTRES
Simon Lessard

simon.lessard@le-verbe.com
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Après une vie passée à travailler, on espère le repos tant 
mérité. Attendre paisiblement le dernier souffle, entouré 
des siens. Pourtant, à 75 ans, sœur Gilberte Buissière a dû se 
préparer à mourir autrement… lorsqu’elle a été prise en otage 
par des djihadistes de Boko Haram au Cameroun.

Captive 
       et libre

Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com 
Photos de Maxime Boisvert

Sœur Gilberte Bussière

PORTRAIT
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À  l’entrée du couvent des sœurs l’entrée du couvent des sœurs 
de la Congrégation de la Congrégation de Notre-de Notre-
Dame à Montréal,Dame à Montréal, des consa- des consa-
crées en fauteuil roulant crées en fauteuil roulant 

attrapent les derniers rayons de chaleur attrapent les derniers rayons de chaleur 
qu’il reste de l’automne. Sœur Gilberte qu’il reste de l’automne. Sœur Gilberte 
arrive à la porte avec un large sourire arrive à la porte avec un large sourire 
et une grande simplicité, la même atti-et une grande simplicité, la même atti-
tude qui a teinté sa manière de vivre tude qui a teinté sa manière de vivre 
l’enlèvement.l’enlèvement.

Comment cette femme originaire de Comment cette femme originaire de 
Val-des-Sources (anciennement nom-Val-des-Sources (anciennement nom-
mée Asbestos) s’est-elle retrouvée aux mée Asbestos) s’est-elle retrouvée aux 
mains d’une organisation terroriste ?mains d’une organisation terroriste ?

« J’étais très pieuse quand j’étais jeune, « J’étais très pieuse quand j’étais jeune, 
j’allais à la messe tous les matins. j’allais à la messe tous les matins. 
Mes parents me trouvaient trop reli-Mes parents me trouvaient trop reli-
gieuse », me lance-t-elle avec un rire gieuse », me lance-t-elle avec un rire 
communicatif.communicatif.

— Eh bien, vous avez fini par le devenir !— Eh bien, vous avez fini par le devenir !

« Oui !  Je suis entrée dans la « Oui !  Je suis entrée dans la 
Congrégation de Notre-Dame en 1957. Congrégation de Notre-Dame en 1957. 
Un beau jour de l’année 1979, la supé-Un beau jour de l’année 1979, la supé-
rieure générale me téléphone pour me rieure générale me téléphone pour me 
proposer d’aller au Cameroun. Moi, au proposer d’aller au Cameroun. Moi, au 
Cameroun ? Je n’avais jamais pensé à Cameroun ? Je n’avais jamais pensé à 
ça. »ça. »

Sœur Gilberte s’envole pour un séjour Sœur Gilberte s’envole pour un séjour 
qui durera… 35 ans. Dans les montagnes qui durera… 35 ans. Dans les montagnes 
du nord du pays, elle parcourt plusieurs du nord du pays, elle parcourt plusieurs 
kilomètres à pied par semaine, d’un éta-kilomètres à pied par semaine, d’un éta-
blissement scolaire à l’autre. La direc-blissement scolaire à l’autre. La direc-
trice d’école souhaite voir les jeunes trice d’école souhaite voir les jeunes 
se prendre en main, dans une région se prendre en main, dans une région 
marquée par une pauvreté extrême où marquée par une pauvreté extrême où 
ne poussent que des épis de mil.ne poussent que des épis de mil.

Alors que la famine sévit, les tensions Alors que la famine sévit, les tensions 
croissent dans la région.croissent dans la région.
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CRIER EN VAIN

Dans la journée du 4 avril 2014, l’évêque Dans la journée du 4 avril 2014, l’évêque 
de son diocèse lance un appel à la vigi-de son diocèse lance un appel à la vigi-
lance : le groupe djihadiste nigérian lance : le groupe djihadiste nigérian 
Boko Haram menace d’intensifier ses Boko Haram menace d’intensifier ses 
opérations. L’avertissement était à opérations. L’avertissement était à 
prendre au sérieux : le soir même, trois prendre au sérieux : le soir même, trois 
otages seront enlevés au sein de la com-otages seront enlevés au sein de la com-
munauté chrétienne locale.munauté chrétienne locale.

Le soir de l’enlèvement, sœur Gilberte Le soir de l’enlèvement, sœur Gilberte 
s’endort très tôt, comme toujours. Elle s’endort très tôt, comme toujours. Elle 
doit se réveiller le lendemain à 4 heures doit se réveiller le lendemain à 4 heures 
afin d’accueillir les enfants qui viennent afin d’accueillir les enfants qui viennent 
chercher des seaux pour puiser l’eau. chercher des seaux pour puiser l’eau. 
Mais le matin du 5 avril, elle ne sera pas Mais le matin du 5 avril, elle ne sera pas 
en poste.en poste.

« On ne s’attendait pas du tout à ce que « On ne s’attendait pas du tout à ce que 
ce soit nous. Mais ils ont pris des reli-ce soit nous. Mais ils ont pris des reli-
gieux qui venaient d’ailleurs parce que gieux qui venaient d’ailleurs parce que 
les ambassades finissent par payer. Le les ambassades finissent par payer. Le 
Nigeria était un pays encore plus pauvre Nigeria était un pays encore plus pauvre 
que le Cameroun et les ravisseurs que le Cameroun et les ravisseurs 

essayaient d’obtenir essayaient d’obtenir 
de l’argent comme de l’argent comme 
ça. »ça. »

Sœur Gilberte se Sœur Gilberte se 
révei l le  br uta le -révei l le  br uta le -
ment, encore plus ment, encore plus 
tôt que prévu. Vers tôt que prévu. Vers 
23 heures, elle entend 23 heures, elle entend 
des bruits autour de des bruits autour de 
sa case. Elle repère sa case. Elle repère 
plusieurs hommes plusieurs hommes 
armés. L’un d’eux se armés. L’un d’eux se 
met à scier le grillage met à scier le grillage 
en fer de sa fenêtre. en fer de sa fenêtre. 
Ses frères d’armes Ses frères d’armes 
le poussent à l’inté-le poussent à l’inté-
rieur. Fouillant par-rieur. Fouillant par-
tout pour trouver de tout pour trouver de 
l’argent, il expulse l’argent, il expulse 
Gilberte dehors.Gilberte dehors.

« Quand je suis « Quand je suis 
sortie, je cria is sortie, je cria is 
pour que mes com-pour que mes com-
pagnes des autres pagnes des autres 
cases m’entendent. cases m’entendent. 
Quand l’homme Quand l’homme 
a vu que je criais a vu que je criais 
comme ça, il est comme ça, il est 

allé chercher ma robe, puis me l’a atta-allé chercher ma robe, puis me l’a atta-
chée autour de la bouche pour que je chée autour de la bouche pour que je 
me taise. Je pensais que c’était un vieux me taise. Je pensais que c’était un vieux 
chiffon ; j’avais peur qu’on m’empoi-chiffon ; j’avais peur qu’on m’empoi-
sonne. J’ai décidé d’arrêter de crier. À ce sonne. J’ai décidé d’arrêter de crier. À ce 
moment-là, mes compagnes ont pensé moment-là, mes compagnes ont pensé 
qu’on m’avait tuée. »qu’on m’avait tuée. »

LA LONGUE TRAVERSÉE

Dans ce récit cruel, sœur Gilberte glisse Dans ce récit cruel, sœur Gilberte glisse 
tout de même des pointes d’humour. tout de même des pointes d’humour. 
« Imagine, j’étais en petite robe de nuit « Imagine, j’étais en petite robe de nuit 
très mince ! C’était la canicule et on ne très mince ! C’était la canicule et on ne 
pouvait pas mettre d’épaisses robes de pouvait pas mettre d’épaisses robes de 
chambre. » C’est donc en petite tenue chambre. » C’est donc en petite tenue 
que la sœur doit avancer pieds nus que la sœur doit avancer pieds nus 
dans un champ parsemé de grillages, dans un champ parsemé de grillages, 
de cailloux, de tiges de mil acérées et de cailloux, de tiges de mil acérées et 
d’arbustes.d’arbustes.

« En marchant presque toute nue, je me « En marchant presque toute nue, je me 
suis dit que j’étais comme le Seigneur suis dit que j’étais comme le Seigneur 
dans sa Passion. Mais il nous a dit : dans sa Passion. Mais il nous a dit : 

“N’ayez pas peur ; si vous mourez, c’est la “N’ayez pas peur ; si vous mourez, c’est la 
vie éternelle qui vous attend.” Je n’avais vie éternelle qui vous attend.” Je n’avais 
donc rien à perdre. »donc rien à perdre. »

Elle finit par arriver à un véhicule qu’elle Elle finit par arriver à un véhicule qu’elle 
reconnait. C’est la nouvelle voiture des reconnait. C’est la nouvelle voiture des 
sœurs, fenêtre arrière cassée. On l’ins-sœurs, fenêtre arrière cassée. On l’ins-
talle sur la banquette du fond avec trois talle sur la banquette du fond avec trois 
hommes masqués à ses côtés. Trois autres hommes masqués à ses côtés. Trois autres 
se trouvent en avant. L’un d’eux braque se trouvent en avant. L’un d’eux braque 
sur elle son fusil en permanence durant sur elle son fusil en permanence durant 
un trajet interminable de 16 heures, dans un trajet interminable de 16 heures, dans 
la chaleur et la poussière.la chaleur et la poussière.

« Tu penses que c’est la mort qui t’at-« Tu penses que c’est la mort qui t’at-
tend. Je me sentais vraiment toute seule. tend. Je me sentais vraiment toute seule. 
Ces gars se moquaient de moi dans Ces gars se moquaient de moi dans 
leur langue toute la durée du trajet. Je leur langue toute la durée du trajet. Je 
me disais que j’avais juste une chose me disais que j’avais juste une chose 
à faire : prier. “Seigneur, tu es là, je ne à faire : prier. “Seigneur, tu es là, je ne 
suis pas seule. Je ne peux pas changer la suis pas seule. Je ne peux pas changer la 
situation, mais je peux changer mes atti-situation, mais je peux changer mes atti-
tudes. C’est à moi de vivre ce moment tudes. C’est à moi de vivre ce moment 
dans la foi, l’amour et l’espérance.” Je me dans la foi, l’amour et l’espérance.” Je me 
rappelais les paroles de Jésus : “Je suis la rappelais les paroles de Jésus : “Je suis la 
résurrection, je suis la vie.” »résurrection, je suis la vie.” »

AU MILIEU  
DE NULLE PART
Au petit matin, Gilberte est rassurée de Au petit matin, Gilberte est rassurée de 
découvrir que le « vieux chiffon » est découvrir que le « vieux chiffon » est 
en fait une de ses robes, qu’elle pourra en fait une de ses robes, qu’elle pourra 
enfiler dès que possible. Elle est d’autant enfiler dès que possible. Elle est d’autant 
plus apaisée quand sa voiture rejoint plus apaisée quand sa voiture rejoint 
celle de deux prêtres italiens, eux aussi celle de deux prêtres italiens, eux aussi 
pris en otage durant la nuit.pris en otage durant la nuit.

« Nous étions presque rendus au Nigeria. « Nous étions presque rendus au Nigeria. 
Les prêtres ont demandé si je pouvais Les prêtres ont demandé si je pouvais 
sortir de la voiture pour venir avec eux. sortir de la voiture pour venir avec eux. 
Ils ont pu m’obtenir une bouteille d’eau ; Ils ont pu m’obtenir une bouteille d’eau ; 
je n’avais pas bu du trajet. J’avais trop je n’avais pas bu du trajet. J’avais trop 
de dédain pour boire dans la gourde de de dédain pour boire dans la gourde de 
mes ravisseurs. En montant dans leur mes ravisseurs. En montant dans leur 
voiture, ça a été le soulagement, je me voiture, ça a été le soulagement, je me 
sentais en sécurité. On allait maintenant sentais en sécurité. On allait maintenant 
être trois, au moins. »être trois, au moins. »

On finit par les déposer au beau milieu On finit par les déposer au beau milieu 
d’une forêt, sans aucune indication. d’une forêt, sans aucune indication. 
« Nous n’avions pas mangé de la jour-« Nous n’avions pas mangé de la jour-
née. Il n’y avait aucun campement.  née. Il n’y avait aucun campement.  
On s’est couchés sur une natte, les uns à On s’est couchés sur une natte, les uns à 
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« C’est là qu’on voit que  
la foi est importante. Sans  

la foi, comment peut-on 
vivre une telle épreuve ? 

C’est quand on n’a plus rien 
qu’il ne reste que Dieu. »

côté des autres, avec une seule couver-
ture. On n’a presque pas dormi. Parfois, 
un lézard arrivait. Des fourmis nous 
grimpaient sur les pieds. »

Le lendemain, on leur apporte un grand 
bol de spaghetti froid et quelques bis-
cuits secs en guise de déjeuner. Un bidon 
d’eau commun leur sert autant pour 
s’hydrater que pour se laver ou apprêter 
les aliments. Gilberte me montre la brin-
dille qui lui a servi de brosse à dents et 
un bout de natte découpé pour se laver.

La même histoire se répète de jour 
en jour. Ils dorment à la belle étoile, 
allument un feu pour cuire des pâtes 
qu’ils assaisonnent avec une touche de 
sauce tomate en tube. « Du spaghetti, 
tu peux être sure que je n’en mange 
plus ! » me lance la sœur, dégoutée. De 
temps à autre, leurs jeunes gardiens leur 
apportent de petites surprises : du miel, 
un sac d’arachides…

LE CHEMIN DU CIEL

« C’est là qu’on voit que la foi est impor-
tante. Sans la foi, comment peut-on 
vivre une telle épreuve ? C’est quand on 
n’a plus rien qu’il ne reste que Dieu », 
constate sœur Gilberte.

Le père Giampaolo, le seul des trois 
otages à disposer de souliers, trace un 
sentier de prière de 50 mètres dans la 
forêt. Tous les matins, il récite un pas-
sage de l’évangile de Matthieu, qu’il 
a mémorisé. En méditant cet évan-
gile qu’ils tentent de graver dans leur 
mémoire, les otages marchent quatre 
kilomètres, parcourant le sentier plu-
sieurs fois en boucle.

« Jamais je n’ai autant gouté la parole de 
Dieu et ressenti sa présence. Quand tu 
n’as rien, qui te sauve ? C’est Dieu. On 
récitait aussi trois chapelets par jour 
pour que ce soit notre dernière journée 
de captivité. »

À l’approche de la fête de la Visitation, 
qui a lieu le 31 mai, sœur Gilberte entre-
voit l’aube de leur libération. « C’était 

notre fête patronale. J’étais sure que 
toutes les sœurs de la congrégation 
priaient pour notre libération. Quand est 
arrivé le jour de la fête, rendu à midi, les 
prêtres m’ont dit que ma prédiction ne 
se présentait pas bien, car on n’avait pas 
encore reçu de nouvelles. J’ai proposé de 
prier encore. »

Dans l’heure qui suit, ils reçoivent la 
visite d’un homme en motocyclette, 
transportant avec lui des bouteilles 
d’eau. Du jamais vu.

« Good news ? Good news ? » Il acquiesce 
par un signe de tête, leur indique le 
chiffre quatre avec ses doigts. Au bout 
de 57  jours à ne recevoir aucune nou-
velle, ils apprennent enfin qu’ils lèveront 
le camp dès 16 heures.

RÉJOUIS-TOI

On les conduit dans une autre forêt, où 
ils sont attendus par 200 hommes armés 
qui encerclent leur voiture. Pendant une 
quinzaine d’heures, ils en sont encore à 
se demander ce qu’il adviendra de leur 
vie, même s’ils ont déjà consenti à la 
donner chaque jour.

« À un moment donné, on s’est dit 
qu’on ne serait pas libérés. On ne 
voyait pas les négociations progresser. 
Tout à coup, on m’appelle pour que 
je téléphone à un représentant du 

Cameroun. Je demande qu’un prêtre 
m’accompagne. On a eu le ministre au 
téléphone. J’ai dit : “Dépêchez-vous, on 
n’en peut plus.” »

Les négociations arrivent à leur terme. 
Des sommes sont versées ; sœur Gilberte 
n’en connait pas le montant. Un avion les 
amène vers l’ambassade canadienne. Ils 
descendent à Yaoundé, au Cameroun, 
après deux mois de captivité.

Le feu des projecteurs est braqué sur 
eux. Sur une photo que me tend Gilberte, 
on la voit descendre de l’avion, portant 
cette même robe qui a servi à l’empê-
cher de crier. Ses yeux expriment main-
tenant une joie rayonnante. Victorieuse, 
elle fait le soulagement des sœurs de sa 
communauté et de ses proches, qui ont 
vécu sa disparition avec beaucoup plus 
d’angoisse qu’elle.

Maintenant revenue au Canada, sœur 
Gilberte soutient que son enlèvement 
aura été « la plus belle expérience spi-
rituelle de [sa] vie ». Ce n’est donc pas 
dans le silence d’un couvent qu’elle a le 
mieux gouté à la liberté de Dieu, mais 
devant la possibilité bien réelle, à tout 
moment pendant deux mois, d’une balle 
dans la nuque. 
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L’acte 
d’humilité
Héritage, transmission et portes ouvertes 

avec Marie-Hélène Voyer
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Le Verbe : La nostalgie traverse l’ensemble de votre 
œuvre. À un certain moment, vous évoquez le « faça-
disme », cette sorte de nostalgie sélective en archi-
tecture qui consiste à ne conserver que les façades 
de vieux édifices pour les intégrer à de nouvelles 
constructions qui rivalisent parfois de laideur. À 
vous lire, c’est à se demander si nous n’aurions pas 
plutôt besoin d’une nostalgie « intégrale » et non 
seulement sélective.

Commençons par la nostalgie. Je crois qu’il s’agit pour 
moi davantage d’avoir une loyauté envers ceux qui ont 
été là avant nous. Un devoir de mémoire, mais aussi 
un devoir d’ancrer nos enfants dans une temporalité 
plus grande. Je pense que c’est le point de départ de ma 
colère quand je me promène en ville avec mes enfants : 
tout est bétonné, tous les bâtiments sont interchan-
geables. Il n’y a pas de différence entre un concession-
naire auto, une épicerie ou un CLSC. Ce sont toutes 
des boites en tôle ondulée ultra vitrées.

Et puis la laideur… La laideur, je crois que ça étrangle 
les rêves, ça étrangle les projets collectifs. Comment 
peut-on espérer faire croire à des enfants que 
c’est important l’éducation, la culture, alors qu’ils 
apprennent dans des écoles déglinguées, des écoles 
qui tombent en ruine ? On nous répondra qu’on n’a 
pas les moyens pour la beauté, que la beauté c’est un 
caprice, que la mémoire et le patrimoine, ce sont des 
passetemps pour intello. On est dans une logique fonc-
tionnelle de rentabilisation au plus bas cout possible, et 
je trouve qu’on va droit dans le mur avec tout ça.

Dans Mouron des champs, vous retranscrivez la 
prière de l’« acte d’humilité » apprise par cœur 
enfant. Ça prend de l’humilité pour accepter de 
recevoir d’abord un territoire ou un patrimoine et 
accepter aussi de le transmettre. C’est quand même 
une attitude à rebrousse-poil de notre époque, non ?

Oui, tout à fait. L’humilité, c’est probablement le seul 
ingrédient de mon legs catholique auquel je tiens. Je 
trouve que c’est une qualité à protéger dans notre 
rapport aux lieux que nous habitons, et aussi à ce que 
nous sommes, ce que nous représentons, ce que nous 
incarnons. Notre époque n’est pas le bout de l’histoire. 
Pourquoi avoir besoin de nous fabriquer une fausse 
royauté dans notre manière de fabriquer notre mai-
son ? Pourquoi imiter des châteaux, pourquoi imiter 
un luxe ou un exotisme ? Je sens qu’on est en perte de 
repères.

Je pense que mon père m’a beaucoup légué cette 
importance de se créer un lieu signifiant. On a 
encore l’érablière familiale, et c’est un lieu d’ac-
cueil, un lieu où tout le monde peut venir sans 
avertir. On insiste là-dessus : personne n’a besoin 
de demander la permission pour venir à l’éra-
blière. Le vieux camp en bois est toujours ouvert.  
Quand les gens arrivent, on chauffe le poêle, on met 
des buches. Je pense qu’on manque de ces lieux pour 
mettre une buche quelque part et parler entre amis et 
être toujours accueillis. Même nos églises sont désor-
mais verrouillées en dehors des heures de messe, et 
ça, moi, je trouve que c’est une forme de violence. Ça 
devrait être toujours ouvert.

Antoine Malenfant
antoine.malenfant@le-verbe.com

Poétesse et essayiste, Marie-Hélène Voyer fait désormais partie du 
paysage littéraire québécois. Quelques mois après avoir fait paraitre 
l’essai coup de poing L’habitude des ruines (Lux), où elle dissèque notre 
rapport trouble au territoire, à la beauté et au patrimoine, l’enseignante 
en littérature au Cégep de Rimouski récidive avec un recueil de poèmes 
très intime, dans lequel elle scrute la trame de son histoire familiale 
(Mouron des champs, La peuplade, 2022).
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Comment peut-on conserver ce qui, collectivement, 
n’a plus de sens ? Dans une société matérialiste, ce 
sont la santé et le confort qui semblent être l’ultime 
horizon de l’existence. Si une église est un bâtiment 
qui ne veut plus rien dire à personne, quelles pour-
raient être les raisons de la conserver ?

Je pense qu’un regard sur le monde, ça se forge. Si 
nous ne racontons pas à nos enfants les lieux qui les 
entourent, ils vont traverser leur monde en aveugles. 
Il me semble que la mémoire et l’histoire ne devraient 
pas dormir uniquement dans les bibliothèques et les 
musées, pour quelques privilégiés qui ont le temps et 
les moyens d’y aller.

Quand je me promène avec ma petite fille de cinq 
ans dans Rimouski, elle voit un clocher puis elle me 
demande : « C’est quoi ça ? C’est quoi un clocher ? » 
Puis, je lui explique que c’était la première église en 
pierre de la région. Elle comprend qu’elle ne vit pas 
dans un présent perpétuel ; elle comprend qu’elle n’est 
pas sortie du néant, que d’autres l’ont précédée.

Dans L’habitude des ruines, vous citez Fernand 
Dumont : « Le patrimoine devrait ramener aux 
sources d’une culture communautaire. » Impossible 
de ne pas penser à l’apôtre Pierre qui, dans une de 
ses épitres, écrit aux membres de la communauté 
qu’ils sont les pierres vivantes de la construction 
qu’est l’Église. D’après vous, est-ce la résurgence 
d’une culture communautaire qui va permettre de 
sauver le patrimoine, ou c’est sauver le patrimoine 
qui va contribuer à nous aider à revivre un peu 
quelque chose ensemble ?

J’ai l’impression que ça va partir des vivants. Il faut se 
rapailler les uns les autres et trouver des lieux aussi 
pour faire émerger nos espoirs collectifs, nos projets 

de société. La pandémie est extrêmement violente 
pour ça : elle nous a relégués dans nos intérieurs, et là, 
ça va être un patient travail de se remailler les uns les 
autres. Si on n’a pas de lieux, si chaque fois qu’on désire 
se rencontrer, il faut payer pour aller dans un resto ou 
dans un bar, où est-ce qu’on pourra s’inventer ?

Je suis une amoureuse des terrains vagues. Laissez-
nous donc des lieux qui ne servent à rien, laissez- 
nous des espaces pour respirer et s’inventer. Je trouve 
que les villes manquent de terrains vagues pour se 
fabriquer du communautaire, pour s’inventer un match 
de baseball en dehors des terrains autorisés. C’est 
peut-être parce que je jouais au baseball au travers des 
champs de vaches. (Rires.)

Il y a un passage central, dans Mouron des champs, 
où vous évoquez vos deux grands-mères, si dif-
férentes, comme deux faces d’un même amour. 
« Je suis fondée à parts égales par ces incarnations 
tiraillantes d’un même amour. » Dans la Bible, il y 
a aussi ce paradoxe. Le quatrième commandement 
demande d’honorer nos parents, alors que, dans 
la Genèse, Dieu avait demandé de quitter son père 
et sa mère. Je vois dans votre œuvre cette même 
tension : accepter nos origines pour mieux nous en 
affranchir. Est-ce juste ?

Vous êtes probablement la personne qui m’en a parlé 
d’une manière qui ressemble le plus à ce que j’ai voulu 
faire. On passe notre vie à se nouer et à se dénouer 
de nos origines, constamment dans un double mouve-
ment. J’ai toujours refusé de me chercher des généalo-
gies glorieuses. Je sais qu’il y a des gens qui fouillent 
pour découvrir qu’ils sont parents avec Angelina Jolie 
où je ne sais qui. Moi, au contraire, je suis fascinée 
par les failles dans mon histoire, par des aïeux peu 
aimables, parce que je suis aussi peu aimable à mes 
moments. On est tous comme ça, ce mélange tirail-
lant d’imperfections. Et aussi, comment parler de ce 
qu’ils nous ont fait, en étant juste, en n’étant pas dans 
le reproche ?

Ma mère s’est enlevé la vie il y a quinze ans. Quand 
son papa, mon grand-père, m’a dit ce matin-là : « On 
dira qu’elle est morte du cœur, on dira à tout le monde 
qu’elle est morte du cœur », je n’étais pas en colère 
contre lui. C’est sa douleur que j’entendais, c’est l’im-
mense douleur et tout ce qui l’a fabriquée comme 
honte, humiliation, comme configuration par rapport 
au suicide à son époque.

Je refuse d’être dans l’accusation. En même temps, je 
ne peux pas passer ma vie avec des injonctions, des 
hontes qui ne m’appartiennent pas, et c’est ce que je 

Si nous ne 
racontons pas 
à nos enfants 

les lieux qui les 
entourent, ils 

vont traverser 
leur monde en 

aveugles.
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souhaite à ma fille aussi, de se libérer de moi ou de 
garder de moi ce qu’elle voudra bien, de trouver ses 
sentiers.

C’est ça que nous devons faire collectivement aussi, 
par rapport à notre passé ?

Oui, assurément. En fait, quand j’enseigne, j’essaie 
constamment de montrer à mes étudiants que le passé 
n’est pas un bloc monolithique. Pendant la Grande 
Noirceur, il y avait des gens qui s’aimaient, qui étaient 
heureux, qui faisaient des bébés. Il y avait des rêveurs, 
des espérants, il y avait des gens qui voulaient mieux, 
qui espéraient plus à toutes époques. J’espère que les 
élèves comprennent que ce n’est jamais tout noir ou 
blanc.

Quand vous m’avez contactée pour cette entrevue, 
je me suis vraiment questionnée. « Est-ce que je 
veux vraiment répondre à des questions d’une revue 
catho ? » Puis, je me suis dit : « Mais pourquoi [j’ai cette 
réaction] ? »

Je me rends compte que j’ai toujours eu un rapport 
très moqueur et frondeur face à l’Église. J’ai eu tous 
mes cours de religion, tous mes sacrements, parce que 
j’étais obligée. J’étais tout le temps en avant de la classe 
à piquer la prof, à montrer les paradoxes, comme si 
croire, c’était un signe de faiblesse. Finalement, je me 
rends compte que j’ai beaucoup changé. J’ai beaucoup 
de tendresse et d’admiration pour les croyants. Ma 
belle-famille est musulmane pratiquante. Ma belle-
mère est adorable. Elle a 91 ans, elle fait ses cinq prières 
par jour et ça a toujours été serein entre nous. Elle ne 
m’a jamais demandé si je comptais me convertir à 
l’islam.

Je suis probablement baptisée à l’eau bouillante, c’est-
à-dire que j’ai toujours eu un rapport assez malcom-
mode, mais en même temps attendri, avec la religion. 
Je pense que je m’intéresse davantage à la culture qu’à 
la foi, je crois, parce que la foi, ce n’est pas résolu en 
moi. Au décès de ma mère, j’avais dit au curé : « Je ne 
crois en rien, de toute façon. » Il m’a répondu : « C’est un 
cadeau, la foi. Il ne faut pas que tu t’en veuilles. Un jour, 
tu le reçois ou pas. » J’avais trouvé que sa manière d’ac-
cueillir mon incroyance était quand même généreuse.

Je pense que j’ai gardé un peu de ce côté frondeur et 
l’orgueil aussi de dire : « Je suis capable de me débrouil-
ler toute seule, j’ai pas besoin de ça, moi, la foi, j’ai les 
livres. » Nous choisissons nos dévotions peut-être.

Je regarde les croyants avec fascination et peut-être 
envie aussi. Je sais que vous ne serez pas d’accord et 

que c’est un peu fou, mais quand j’essaie de nommer 
ce qui me fait résister à la foi, je réalise que je n’ai pas 
le gout d’être consolée. De mon point de vue, on dirait 
qu’avoir la foi, c’est être consolée, et que moi, j’ai un 
devoir de rester inconsolable, parce que ça m’anime. 
Gaston Miron, probablement le poète le plus impor-
tant dans ma vie, dit ceci : « Nous sommes désespéré-
ment espérants. » J’ai besoin de ça, ce côté désespéré, 
et en même temps, je ne veux pas être consolée parce 
qu’être consolée, c’est trop confortable.

Justement, je me demandais quelle était votre espé-
rance. Il peut parfois être compliqué de concilier la 
nostalgie avec l’espérance. Pourtant, quand vous 
désirez transmettre quelque chose à vos enfants, 
être loyal envers les générations précédentes, ça 
prend une espérance, parce que, si le monde s’arrê-
tait après vous, vous ne feriez pas ça.

Tout à fait. Être « désespérément espérant », c’est peut-
être notre destin. En tout cas, je pense que ça va passer 
par l’accueil, le plus grand accueil possible. C’est peut-
être mon côté très rural, mais chez nous, je n’ai jamais 
dormi avec une porte verrouillée, de 0 à 18 ans. Je pense 
que c’est une métaphore qui m’a beaucoup marquée ; 
on ne barre pas la porte dans le 3e Rang du Bic pour 
dormir. Il y a toujours de la place, les gens n’ont pas 
besoin de s’annoncer, c’est une valeur incontournable. 
Les gens n’ont pas à prendre rendez-vous pour venir à 
ma rencontre. Je veux qu’on lègue ça, l’accueil et la vie 
bonne pour le plus grand nombre.

On va parler aux croyants, là : il faut bâtir des arches 
[de Noé] partout, parce que ça ne sera pas beau, ce qui 
nous attend. Je ne veux pas être apocalyptique, mais 
on va avoir besoin d’ouvrir grand nos portes, tout le 
monde, de toutes les manières possibles. 

1. L’habitude des ruines, Lux, 2021, 216 pages.

2. Mouron des champs, La peuplade, 2022, 216 pages. 

1. 2.
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Des chiffres et des mots

à découvrir sur le-verbe.com

Nous avons tous une histoire de pèleri-
nage intérieur nocturne à raconter. La 
mienne a pour cadre l’abribus devant 
la Pyramide, à Sainte-Foy. J’attends 
le 7 pour rentrer à la maison après le 
visionnement d’un film au Clap quand 
une angoisse profonde me saisit : 
est-ce que c’est ça, la vie ? Pourquoi 
là ? Quel est l’élément déclencheur ? 
Aucune idée. Nos misères profitent 
souvent de la nuit pour se révéler. 
C’est aussi à une sorte d’épiphanie 
nocturne que nous invite l’auteur de 

ce roman. Comment vivre dans le 
monde sans se laisser happer par lui ? 
C’est un peu la question que tout chré-
tien se pose, d’autant plus aujourd’hui, 
quand les offres de divertissements 
s’arrachent la moindre seconde de 
notre attention, quand le paraitre 
étouffe l’être. Est-ce que la radicalité 
de la foi pourrait être la réponse – le 
cri de ralliement de la résistance ?

Il y a de ces livres dont on ne sort pas 
indemne… À vos risques et périls ! (J. B.)

Sources : Index mondial de persécution  
des chrétiens 2023,  

du 1er octobre 2021 au 30 septembre 2022.  
www.portesouvertes.fr

Sauver l’homme au masculin 
de Maxime Couture

« Il y a bien des raisons de célébrer la 
Journée internationale de l’homme, mais 
il ne faut pas s’empêcher de parler de la 
masculinité. »

La folle traversée de Philippe 
Belley pour aimer et être aimé 
de Laurence Godin-Tremblay

« L’histoire et le documentaire du réali-
sateur Philippe Belley témoignent d’une 
quête inassouvie pour apprendre à aimer 
et être aimé. »

La psychologie positive,  
une mauvaise horticulture 
de Thomas Plouffe

« Pourquoi la psychologie positive est-
elle si populaire et lucrative ? Elle est la 
pièce psychologique ajustée au casse-tête 
postmoderne. »

4 542 chrétiens  

DÉTENUS  
dans le monde

 

15 
 chrétiens TUÉS 

par jour

360 millions 
 de chrétiens fortement 

PERSÉCUTÉS,  

soit 1 chrétien sur 7
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