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Reportage  
Sur les traces des proches aidants

Enjeu  
Démystifier le cycle féminin

Paul-Julien. 
De « bon à rien » à ange gardien.
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S’informer  
sans désespérer

Fatigué des mauvaises nouvelles en 
continu et des échanges hargneux sur 
les réseaux sociaux ? Ne vous laissez pas 
déprimer par l’actualité et laissez-vous 
plutôt inspirer par Bulletin.

Gratuit et indépendant, ce nouveau 
média livre chaque semaine dans votre 
boite courriel trois minimagazines à lire 
en cinq minutes. En attendant le bus ou 
en sirotant votre café, découvrez l’actua-
lité avec originalité, la science derrière 
nos émotions ou encore la vie extraordi-
naire des choses ordinaires.

Mélange d’infos utiles et d’anecdotes 
insolites, chaque Bulletin est pensé 
pour susciter l’optimisme et piquer 
votre curiosité. « La curiosité, disent les 
concepteurs suisses, nous sort de notre 
bulle, elle nous permet d’explorer et 
d’enchanter notre quotidien. Elle nous 
donne envie de comprendre le monde 
et de nous engager pour le rendre meil-
leur à notre échelle. La curiosité nous 
enrichit aussi d’avis différents, nous 
permet de découvrir d’autres vies que 
les nôtres, pour comprendre ce qui nous 
rassemble. »

Un média curieux et ludique comme 
antidote puissant au cynisme ambiant !

bulletin.fr

Une minibible  
en inuktitut

Au milieu du 19e siècle, pour transcrire 
la langue des Inuits, des prêtres catho-
liques ont inventé un alphabet utilisé 
encore aujourd’hui.

L’un des premiers livres écrits à l’aide 
de ces nouveaux caractères syllabiques 
fut sans surprise une minibible de huit 
pages ayant pour titre : Extrait des 
Évangiles dans le dialecte des Inuits de 
la Petite rivière de la Baleine.

Publié en 1855 et imprimé en Ontario, ce 
premier document d’archives écrit en 
inuktitut demeure l’un des plus précieux 
témoin des premiers échanges entre 
les autochtones et les Européens dans 
la région du Nunavik, dans le nord du 
Québec. Il atteste entre autres l’incul-
turation des missionnaires de ce vaste 
territoire, qui ont certes inf luencé la 
culture amérindienne, mais qui se sont 
aussi réciproquement laissé transformer 
à son contact.

Le dernier exemplaire connu de ce docu-
ment historique a été retrouvé en 1993 
chez un antiquaire de la Saskatchewan 
et est aujourd’hui conservé aux Archives 
nationales du Canada. Il a été récemment 
reconnu comme « document d’héritage » 
par l’UNESCO, se tenant désormais sur 
la même liste que la Bible de Gutenberg 
et que le manuscrit de la 9e symphonie 
de Beethoven.

Une famille  
d’artisans orfèvres

Louis-Guillaume Piéchaud est orfèvre 
en France depuis l’âge de 16 ans. Dans 
l’atelier familial fondé en 1950, il a appris 
son métier auprès de son grand-père. 
Celui-ci lui a très tôt transmis son désir 
de faire connaitre et aimer Dieu à tra-
vers l’art. Ses bijoux et articles religieux 
en émaux, bronze, or ou argent s’ins-
pirent du Moyen Âge et de la tradition 
iconographique des premiers siècles du 
christianisme. Ils sont fabriqués à par-
tir des mêmes techniques, outillages et 
matériaux qu’à l’époque mérovingienne. 

Parmi ses œuvres, on compte des 
croix, calices, pendentifs, médailles et 
chapelets. Mais de toutes ses réalisa-
tions, sa plus célèbre est sans conteste 
le reliquaire de la sainte tunique du 
Christ. Selon la tradition, cette relique, 
conservée à la basilique Saint-Denys 
d’Argenteuil, serait l’habit porté par 
Jésus tout juste avant sa crucifixion.

Après une trentaine d’années dans le 
métier et neuf ans après le départ de 
son père à la retraite, c’est désormais 
lui qui tient la barre de l’entreprise 
familiale Les Tailleurs d’Images, qui 
bénéficie aujourd’hui de la prestigieuse 
certification Entreprise du Patrimoine 
Vivant. Père de cinq enfants, il continue 
à transmettre sa passion pour l’orfèvre-
rie et espère que l’un d’eux poursuivra 
l’aventure familiale.

tailleurs-images.com
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ÉDITO

Rédacteur en chef pour Le Verbe 
médias et animateur de l’émission 
On n’est pas du monde, Antoine 
Malenfant est diplômé en socio-
logie et en langues modernes. Il 
carbure aux rencontres fortuites, 
aux affrontements idéologiques 
et aux récits bien ficelés.

LES SACRIFICES
Antoine Malenfant

antoine.malenfant@le-verbe.com

Tout indique que notre cœur est à 
l’hôpital.

Pas qu’il soit malade, mais plutôt 
parce qu’on dirait que c’est là que 

nous mettons tout notre amour, toute notre 
énergie. Le Québec investit plus de la moitié 
de son budget annuel dans son système de 
santé. Pas étonnant, donc, que l’on attende de 
celui-ci rien de moins que le salut.

Ce système, c’est notre petit trésor. Alors, il 
ne faudrait surtout pas qu’il se brise. Et on 
semble prêts à tout pour sauver notre sauveur. 
Au risque d’abimer au passage quelques-uns 
de ses travailleurs les plus essentiels.

LES AVENGERS

Les anges gardiens sont partout. Aussi invi-
sibles qu’indispensables.

Trop souvent, ils sont représentés d’une 
manière hyperquétaine, caricaturale, la peau 
douce et potelée, les ailes bien peignées. Pour 
ma part, je préfère les imaginer en Avengers.

Généralement, on ne remarque leur existence 
que lorsque la voiture dérape sur l’autoroute 
enneigée, fait trois tonneaux, retombe sur ses 
roues, laissant ses occupants décoiffés mais 
intacts. « Comme par miracle. »

Les anges gardiens sont aussi à l’épicerie 
du quartier. De moins en moins visibles, de 
moins en moins indispensables. Les mes-
sieurs dans le bureau en haut ont décidé de les 
sacrifier progressivement sur l’autel de l’iné-
luctable robotisation. Les nouvelles machines 
répètent, des milliers de fois par jour, avec 
une voix débile tout droit sortie d’un mauvais 
film de science-fiction : « Bonjour. Bienvenue 
chez [nom de supermarché]. Veuillez scanner 

les articles un à la fois et les déposer dans 
votre sac. »

Au grand plaisir de Nicole 
Qui n’aura plus à attendre 
Que Karine se souvienne du code 
De la coriandre.

Les anges gardiens sont aussi à l’hôpital. Ils 
soignent, lavent, écoutent. Se lavent les mains. 
Se relavent les mains. Le gel hydroalcoolique 
pénètre dans les gerçures de leurs doigts 
craquelés, déshydratés par les lavages succes-
sifs. Pendant que je rêve d’accolades infinies, 
de partys de louange qui époumonent et de 
chants tout pleins de gros postillons, les pré-
posés aux bénéficiaires rêvent de ne pas être 
seuls pour s’occuper de tout un étage lors du 
prochain quart de travail de 16 heures d’affilée.

AU DIABLE, LES MEUBLES !

Un sage barbu déambulant jadis en gougounes 
de cuir sur les hauts plateaux galiléens tenait 
à peu près ce langage : « Là où est ton trésor, là 
aussi est ton cœur. » Ses paroles créant quelques 
malaises, nous avons crucifié le monsieur.

Dieu merci, il avait une santé de fer et est res-
suscité le troisième jour. Du coup, il clouait le 
bec à la mort, afin qu’elle n’ait plus jamais le 
dernier mot, et que plus jamais nous n’ayons 
peur d’elle.

Le philosophe athée André Comte-Sponville 
disait dernièrement aux jeunes : « Ne vous 
laissez pas faire, obéissez à la loi, mais ne 
sacrifiez pas toute votre vie à la santé. Le but 
de la vie n’est pas la santé, mais le bonheur et 
la liberté. »

Le but de la vie n’est pas de sauver les meubles. 
Le but de la vie n’est pas cette vie. 
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EN TEMPS ET LIEU

Historien et professeur à 
l’Université TELUQ, Éric Bédard 
est aussi vice-président de 
la Fondation Lionel-Groulx, 
spécialisée dans la promo-
tion de l’histoire du Québec. 
Il est notamment l’auteur de 
Survivance (Boréal, 2017) et de 
L’histoire du Québec pour les nuls 
(First, 2019).

MOURIR SEUL
Éric Bédard

eric.bedard@le-verbe.com

Avant d’être emporté par un cancer 
du larynx, le journaliste-écrivain 
Gil Courtemanche a écrit Je ne veux   
 pas mourir seul (Boréal, 2011), une 

« autofiction » bouleversante. Bref récit d’un 
échec amoureux, le livre expose l’une des 
peurs qui nous habite tous : celle précisément 
de quitter ce monde dans une solitude noire, 
rongés par la culpabilité de ne pas avoir su 
aimer assez…

J’ai repensé à ce livre et à sa noirceur avant les 
Fêtes. Les bilans quotidiens de la pandémie 
font état des décès, mais il n’est jamais ques-
tion des heures qui précèdent ces disparitions.

À la fin du mois de novembre, j’ai accompa-
gné mon père à l’urgence pour une vilaine 
bronchite. Il avait beaucoup de mal à respirer. 
Le moindre effort lui demandait un trésor 
d’énergie. Nous n’avions d’autre option que de 
le laisser à l’hôpital.

Il s’en est fallu de peu pour qu’il soit dirigé 
vers les soins intensifs, tellement ses pou-
mons étaient hypothéqués. Heureusement, 
son état s’est stabilisé. Il a néanmoins dû poi-
reauter à l’urgence quelques jours, le temps 
qu’on lui trouve une chambre.

La douzaine de tests qu’il a subis ont convaincu 
l’équipe médicale qu’il n’avait pas la COVID. 
Toutefois, pendant les 72 premières heures de 
son hospitalisation, nous avons craint le pire, 
et lui aussi. Au téléphone, il broyait du noir.

Pendant ces moments critiques, j’ai été téta-
nisé par la peur de le perdre dans des cir-
constances aussi tristes. COVID oblige, les 
consignes étaient claires : aucune visite per-
mise. Je l’imaginais donc complètement seul, 
parqué dans un couloir, entouré d’un per-
sonnel surmené, incommodé par des néons 
agressants.

Pendant ces longues heures sans nouvelles, 
j’ai vraiment cru qu’il allait mourir seul… 
J’étais à la fois triste et bouleversé par cette 
éventualité, bien sûr, mais surtout profondé-
ment révolté.

Quiconque a eu quelques amis chers ou des 
parents attentionnés espère rendre son der-
nier souffle entouré de regards aimants. Pour 
peu qu’on ait pensé aux autres dans la gratuité 
de l’amitié ou de l’amour, on a des chances de 
ne pas finir ses jours seuls.

Tout au long de sa vie, mon père a été présent 
pour ses enfants, ses parents, des amis, de 
mille façons. L’imaginer partir complètement 
seul me semblait la pire des calamités.

Difficile en effet d’y voir autre chose qu’une 
régression. Tous les anthropologues le disent : 
ce qui nous distingue des animaux, ce qui a 
fait de nous des êtres « civilisés », c’est le soin 
que nous apportons aux morts, une manière 
plus sophistiquée d’accompagner les êtres 
chers durant la dernière étape de la vie.

Personne ne devrait être privé de ces contacts 
fondamentalement humains lorsque l’heure 
du grand départ a sonné.

Grâce à du repos, des antibiotiques et un 
peu de physiothérapie, mon père est rentré à 
la maison la veille de Noël, où ma mère l’at-
tendait les bras ouverts. Notre famille a eu 
beaucoup de chance, car cette histoire s’est 
finalement bien terminée.

J’ai cependant pu voir un autre visage de cette 
pandémie et de l’étrange époque que nous 
traversons. 
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ICÔNE

Jérôme Lejeune  
Le 21e jour de la 21e année du 21e siècle, le pape 
François a déclaré vénérable le codécouvreur 
de la trisomie 21 ! Jérôme Lejeune, médecin 
et généticien français, se trouve ainsi sur la 
voie de devenir l’un des premiers saints scien-
tifiques de notre ère. Pour lui, « la médecine, 
c’est la haine de la maladie et l’amour du 
malade ».

Toute sa vie sera bouleversée par la tragédie 
de voir sa découverte instrumentalisée non 
pas pour aider, mais pour éliminer les tri-
somiques. Il voit dans ce détournement une 
forme de « racisme chromosomique » fondé 
sur le refus de la différence, qui lui rappellent 

la barbarie nazie. Il décide alors de parcou-
rir le monde pour promouvoir la dignité 
des handicapés et défendre la vie des plus 
vulnérables.

En 1967, il est marqué par une expérience 
mystique dans une petite chapelle au bord 
du lac de Tibériade. Il éprouve alors un sen-
timent inconnu : « Un fils retrouvant un Père 
très aimé, un Père enfin connu, un Maitre 
révéré, un Cœur très sacré découvert, il y 
avait de tout cela et beaucoup plus… » 

Découvrez cette figure inspirante de la médecine 
contemporaine sur le-verbe.com/lejeune.

+

« Chaque malade  
est mon frère »

1926-1994
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PORTRAIT

DE « BON À RIEN » 
À ANGE GARDIEN

Brigitte Bédard
brigitte.bedard@le-verbe.com

Paul-Julien Osborne
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Il n’était même pas encore un petit désir dans le cœur de sa 
maman que déjà son père menaçait de la tuer si elle devenait 
enceinte. Après six mois de mariage, elle est partie, mais elle 
ignorait qu’elle était enceinte de Paul-Julien.

L’avocat qui s’occupait du divorce lui conseillait d’avorter, 
car une mère seule, ça augurait mal… La grand-mère s’en est 
mêlée et a dit à sa fille que si elle ne le voulait pas, elle, elle le 
garderait. « Si tu veux le ravoir un jour, tu le reprendras ! »

Puis, Paul-Julien a bougé. « Ma mère a réalisé que c’était 
quelqu’un qui était là… une personne », raconte-t-il, l’œil brillant.

Le nouvel amoureux de sa mère avait la fâcheuse habitude 
de boire. Et quand il buvait, il devenait violent. « Un jour, il a 
voulu me tuer avec son fusil de chasse. Trop soul, il n’arrivait 
pas à mettre les balles dans le fusil. Ma mère a crié : “Si tu tues 
mon fils, tu me tues avec ! Je ne vivrai jamais sans mon fils !” 
C’était la première fois que je prenais conscience de l’amour 
de ma mère pour moi. Cet homme m’avait toujours répété que 
ma mère, c’était lui qu’elle aimait, et pas moi. Je le croyais et 
j’espérais que mon père biologique revienne, même s’il n’avait 
jamais répondu à mes lettres. »

Il avait grandi avec l’étiquette « enfant de parents divorcés », 
chose rare, il faut le dire, à cette époque. Il était la risée de 
l’école et du village. Adolescent, il avait une certitude : il était 
de trop. « Je n’avais pas le droit de vivre. Quand j’entrais en 
classe, je me sentais de trop. Adulte, dans l’autobus, j’avais 
l’impression de prendre la place de quelqu’un. »

FIER SOLDAT

Paul-Julien s’engage dans l’armée pour prouver aux autres – et 
à lui-même – qu’il est quelqu’un.

« Quoi qu’on en dise, l’armée, c’est prestigieux. Quand je ren-
trais au village sur le pouce en uniforme, j’étais fier et je voyais 
l’admiration dans les yeux de tout le monde. L’armée mettait 
un baume sur mon sentiment de n’être bon à rien. »

En mission au Moyen-Orient, il visite le Calvaire à Jérusalem 
avec d’autres soldats. « Je n’allais pas là par piété ! C’était pour 

envoyer une photo à ma mère, car elle s’était convertie à la foi 
catholique depuis quelques années et je voulais lui prouver 
que j’étais un bon garçon – ce qui était faux, puisque je sortais 
tout le temps et que je collectionnais les filles ! »

Alors qu’il s’apprête à prendre sa photo, une petite voix inté-
rieure lui dit : « Mets ta main sur cette pierre et demande 
quelque chose à mon fils. » Il sursaute et se dit qu’il est fou ; 
comment pourrait-il entendre ça, puisqu’il ne croit même pas 
en Dieu ?

La voix persiste : « Mets ta main et demande à mon fils, et 
mon fils va écouter ta prière. » Paul-Julien jette un coup d’œil 
du côté de ses amis en train de fumer une cigarette. Il craint 
pour sa réputation, mais se dit qu’ils ne le verront pas… Il dit à 
Dieu : « T’as deux minutes chrono ! Après, je pars ! Si t’existes, 
prouve-le ! » Et il pose sa main. Deux minutes passent. Rien. 
« Ah ! je le savais ! Dieu n’existe pas ! » Mais une petite voix lui 
dit : « Et s’il existe, pourquoi n’a-t-il rien fait ? » Tout pétri de sa 
blessure, Paul-Julien se dit : « C’est vrai ! Dieu est un père ! Il est 
comme les autres pères ; il ne veut rien savoir de moi ! »

Il part, frustré, bien décidé à « profiter de la vie au maximum », 
toujours dans les clubs, toujours à séduire les femmes. Il part 
en France faire son commando et rêve de sa future carrière 
militaire, admiré de tous. Malgré ses succès et ses belles 
expériences humaines, son vide intérieur grandit. Et grandit 
encore.

Jusqu’à penser au suicide.

Ces idées noires le poussent à se confier à sa mère. Elle lui 
remet le livre Jésus est le Messie du père Émilien Tardif. « Je 
n’aimais pas lire, mais dans ce livre-là, il y avait plein d’his-
toires d’esprits et de miracles. Ça m’attirait. L’histoire d’un pri-
sonnier touché par Dieu au beau milieu de sa cellule m’a bou-
leversé. Je me suis dit que c’était dommage que Dieu n’existe 
pas, parce que ça m’aurait fait du bien qu’il vienne me toucher, 
moi aussi, dans ma solitude… »

Cette petite phrase, c’était tout l’espace dont Dieu avait besoin 
pour se manifester. Une voix, encore, s’impose à lui : « Paul ! Je 
t’aime, Paul. » Il n’y croit pas et se répète qu’il ne s’est jamais 
aimé… Mais la voix répète : « Paul ! Je t’aime, Paul ! »

Véritable rescapé d’un milieu familial dysfonctionnel,  
Paul-Julien Osborne a grandi avec la conviction qu’il n’était 
bon à rien. Aujourd’hui, quand il n’est pas sur la patinoire 
avec ses enfants ou auprès de son épouse, il soigne et 
écoute des patients aux soins intensifs. Preuve que ses 
propres plaies ont été pansées par la grâce.
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« Je me suis dit : “Coudonc ! C’est Dieu qui est en train de me 
parler ou quoi ?” Et je lui dis : “Si c’est toi, désolé, c’est trop 
tard ! Je t’ai demandé un miracle il y a six mois, et tu n’as rien 
fait !” Mais il y a six mois, je n’étais pas prêt. En même temps, 
je me disais que Dieu ne pouvait pas m’aimer, puisque j’étais 
vraiment un bon à rien avec le style de vie que je menais, les 
filles et tout… Il a répondu tout de suite : “Paul, ça fait long-
temps que je t’ai pardonné. Je t’aime tel que tu es.” »

Encore aujourd’hui, quand il raconte cette histoire, ses yeux 
se mouillent.

Paul-Julien s’est écroulé. « J’ai crié, à genoux : “Je veux que tu 
m’aimes ! Je veux être aimé par toi !” Comme un petit garçon. »

BUNKER DE DIEU

Revenu de cette rencontre, il sent qu’il doit quitter l’armée. 
Comme son contrat arrivait à terme, il devait passer son 
entrevue avec son supérieur. Tout le monde avait été rencon-
tré, sauf lui. Quelque chose clochait. Il alla voir son lieutenant 
pour s’informer, et on lui avoua qu’on avait perdu son dossier… 
Personne n’y comprenait rien, mais on insista fortement pour 
qu’il fasse carrière dans l’armée.

« J’hésitais, car le prestige, la reconnaissance… j’en avais telle-
ment besoin, et là, j’allais avoir tout ça. J’allais être reconnu, 
être quelqu’un. »

Mais cette histoire de dossier perdu signifiait peut-être 
quelque chose. Un soir qu’il priait, il fait une demande claire à 
Dieu. « J’ai demandé ce qu’il voulait de moi. Que je reste ou que 
je parte ? Alors, une image est montée à mon esprit. C’était une 
clôture. D’un côté, il y avait plein de filles, d’argent et aucune 
dette, mais mon vide intérieur profond. De l’autre côté, il n’y 
avait rien. Juste la présence de Dieu qui me rendait heureux. 
C’était clair : je partais ! »

Le lendemain, son lieutenant lui annonce qu’ils ont retrouvé 
son dossier et que l’armée lui offre le cours de caporal-chef.

« C’était toute une tentation ! Ce cours, ça voulait dire une 
augmentation de salaire, plein de nouveaux défis, une sécurité 
et… Et là, j’ai revu ma clôture… Et j’ai dit non à mon lieutenant.

« Tu ne peux pas savoir le nombre d’officiers qui sont passés 
devant moi pour tenter de me convaincre de rester ! Mais ma 
décision était prise ; je voulais suivre Jésus. Toutes les grâces 
que je lui avais demandées depuis deux mois, il me les don-
nait. C’était incroyable comment Dieu se manifestait tout le 
temps ! »

Sans savoir où il irait ou ce qu’il ferait, Paul-Julien est parti. 
Il faut croire que Dieu, lui, avait son plan. Peu de temps 
après, il s’engage dans la Famille Marie-Jeunesse et en vient 

à envisager la prêtrise. Là-bas, il rencontre Alyson qui, elle, 
songeait à devenir religieuse. 

Les amoureux se sont mariés et ont eu sept enfants.

« Moi qui avais peur d’être incapable d’être un bon père ! Dieu 
me rend capable un jour à la fois. Encore aujourd’hui, Dieu 
se manifeste quand je fais appel à lui. Je lui ai demandé de 
me guider dans un travail, de me trouver mon bunker. Il m’a 
amené aux soins intensifs. Au début, je me demandais bien ce 
que je pourrais faire là. Je trouvais que ce n’était pas ma place, 
mais Dieu m’a prouvé le contraire. »

Paul-Julien avait peur de ne pas être à sa place comme préposé 
aux soins intensifs. Quoi de mieux qu’un cœur blessé pour 
être tout petit devant les autres, et laisser Dieu prendre toute 
la place ?

« Dieu m’a fait comprendre que j’étais né au bon moment, 
exactement comme Moïse. Lui non plus n’avait pas connu 
son père et n’avait pas confiance en lui. Comme il était bègue, 
quand il a reçu sa mission de Dieu, il se sentait incapable et il 
a dit à Dieu : “Qui suis-je pour faire ça ?” Dieu lui a répondu : 
“Qui t’a donné ta langue ? Qui t’a donné ta voix ?” C’était 
comme s’il me disait ça à moi. Il me faisait comprendre que 
tout ce que j’avais, même ce cœur meurtri, c’était lui qui me 
l’avait donné. Quand Moïse est parti pour rencontrer le pha-
raon, il se sentait totalement inapte. Eh bien, c’est un peu ça, 
ma vie. »

Avec ses 1,90 m, la stature de Paul-Julien a de quoi impres-
sionner. Mais ce qui frappe encore plus, c’est l’humilité qui se 
dégage du colosse. L’humilité déconcertante d’un « bon à rien » 
devenu ange gardien. 

Paul-Julien s’est 
écroulé. « J’ai crié, 
à genoux : “Je veux 
que tu m’aimes !  
Je veux être aimé 
par toi !” »
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L’ISOLEMENT DE L’HUMANITÉ
Simon Lessard

simon.lessard@le-verbe.com

Dans un passage prophétique des 
Frères Karamazov, un mystérieux 
visiteur raconte que, pour refaire le 
monde à neuf, il faudra d’abord tra-

verser la période de l’isolement de l’humanité.

« Tout le monde dans notre siècle s’est séparé 
en unités, chacun s’isole dans son terrier, 
chacun s’éloigne des autres. » Les hommes 
pensent se sauver en s’isolant, mais c’est 
l’inverse : ils s’appauvrissent, deviennent 
malades et surtout désespèrent.

« Chacun s’efforce d’isoler son visage le plus 
possible. Chacun veut ressentir en lui-même 
la plénitude de la vie, et pourtant, le résultat de 
tous ces efforts, c’est seulement le suicide le plus 
plein, parce qu’au lieu d’une définition pleine de 
son être, on tombe dans l’isolement total. »

Dostoïevski confirme ainsi par la négative la 
définition d’Aristote : « L’homme est par nature 
un animal politique : celui qui est sans cité est 
soit un être dégradé, soit un être surhumain. » 
Puisque nous ne sommes ni des bêtes ni des 
dieux, notre vie sociale n’est point un luxe, mais 
source et sommet de notre humanité.

Mais toute solitude n’est pas mauvaise. 
À partir du récit de la Genèse, la sagesse 
judéo-chrétienne en distingue trois.

TROIS SOLITUDES

La première est celle d’Adam face à Dieu. 
Unique créature terrestre douée d’intelli-
gence et de liberté, il est seul, au milieu des 
plantes et des animaux, capable de relations 
personnelles avec son Créateur.

La seconde est celle d’Adam sans Ève. « Il n’est 
pas bon que l’homme soit seul. » Il n’est pas 
bon et non il est mauvais. Car avant le péché 

originel, cette solitude n’est pas un mal éthique, 
mais une incomplétude ontologique. En s’exa-
minant lui-même, Adam prend conscience que 
son cœur et son corps sont faits pour autrui.

La dernière est celle d’Adam séparé de Dieu et 
d’Ève. Conséquence de la méfiance à l’origine 
de tout péché, elle entraine une rupture rela-
tionnelle. Adam et Ève se cachent de Dieu et 
se distancient l’un de l’autre. « L’enfer, c’est les 
autres » dirait Sartre.

Pour éviter toute confusion, ce dernier état 
gagnerait à s’appeler isolement plus que soli-
tude. « Isoler » dérive de l’italien isolato (sans 
contact avec l’extérieur) et du latin insula (ile). 
Il marque une privation communicationnelle. 
« Solitude » vient plutôt du latin solus, combiné 
de se (soi) et du suffixe alis marquant l’apparte-
nance. Il indique donc une relation à soi.

Si l’isolement est une coupure relationnelle, la 
solitude est au contraire la première relation, 
conditionnelle à toutes les autres.

SIGNE DES TEMPS

Solitude salutaire ou isolement mortifère ? 
Seul celui qui sait faire la différence entre les 
deux accomplira sa vocation. C’est d’ailleurs 
l’espérance de Dostoïevski, qu’advienne le 
signe de la communion universelle :

« Mais il ne manquera pas d’arriver que cet 
isolement terrible arrivera à sa fin, et que tout 
le monde comprendra d’un coup à quel point 
l’isolement les uns des autres peut être contre 
nature. Et c’est alors que viendra le signe du 
Fils de l’homme dans les cieux. »

Alors, quand cela commencera, redressez- 
vous et relevez la tête, parce que votre déli-
vrance est proche. 

STYLE LIBRE

Rédacteur et responsable de 
l’innovation au Verbe,  
Simon Lessard est diplômé 
en philosophie et théologie. Il 
aime entrer en dialogue avec 
les chercheurs de vérité et tirer 
du trésor judéo-chrétien (de la 
culture occidentale) du neuf et 
de l’ancien afin d’interpréter les 
signes de notre temps.



EFFACÉS 
ET ESSENTIELS
SUR LES TRACES DE TROIS PROCHES AIDANTS

Un repas, un transport, une coiffure, un bain, une visite : de simples gestes 
du quotidien, mais qui, donnés à des personnes en perte d’autonomie, 
comptent grandement. Ils sont estimés à 1,13  million au Québec, ces 
dévoués de l’ombre qui offrent une aide gratuitement sans compter leurs 
heures. Incursion dans l’univers des proches aidants, ces autres anges 
gardiens des services essentiels.

Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

85 %
des soins aux 
ainés sont 
assurés par des 
proches aidants, 
selon le MSSS.
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REPORTAGE

« Est-ce que nous sommes à Saint-Pierre-de-Broughton ? » 
demande la mère de Julien Foy, regardant inquiète par sa porte- 
fenêtre. Depuis que le diagnostic d’Alzheimer de sa mère 
est tombé, Julien vit dans l’appartement au-dessus de chez 
elle. Il l’accompagne fidèlement du lever au coucher, depuis 
huit ans.

« Je suis parti de Montréal pour 
venir l’aider. Là-bas, j’avais tous mes 
amis. Dans son village, j’étais juste 
un étranger de passage. Au début, 
quand je suis venu ici, j’étais sûr que 
ma mère irait par elle-même dans une 
résidence. Mais plus ça allait, plus je 
sentais qu’elle désirait vraiment rester 
chez elle. Graduellement, mon enga-
gement est devenu plus profond. »

Éric Plante, lui, recevait de temps à autre un appel télépho-
nique de son père à Charlesbourg à cause d’un dégât d’eau 
ou d’un plat qui avait brulé sur le poêle. À d’autres occasions, 
il devait s’armer de patience pour retrouver un dentier, des 
lunettes, un appareil orthopédique ou faire l’épicerie pour évi-
ter que sa mère achète tout en double.

C’est de cette façon qu’il a commencé à être proche aidant 
pour sa mère de 91 ans atteinte d’une démence vasculaire et 
de l’Alzheimer, et par la suite pour son père de 86 ans en perte 
d’autonomie physique et cognitive. Si ses parents ont fini par 
quitter la maison familiale en 2017 vers une résidence pour 
ainés, son rôle ne s’est pas amoindri, au contraire.

« J’ai l’impression que je suis devenu proche aidant à temps 
plein quand ils sont entrés en résidence. Je devenais le répon-
dant pour toutes les questions du médecin, de l’infirmière, du 
responsable de l’hébergement, de la comptable. Il peut y avoir 
de fréquents appels en un mois. »

Anne-France Monier, elle, a 72 ans et se tient en forme. « Je fais 
de grandes marches, mais je m’ennuie du gym ! » Retraitée de 
l’enseignement au secondaire, elle se dévoue pour les autres 
en faisant de l’écoute téléphonique, mais surtout auprès de son 
amie et ancienne collègue de travail depuis 2006.

« Sa santé s’est détériorée au fil des ans, une combinaison d’à 
peu près tout ce qu’on voudra : diabète, ostéoporose, problème 
d’ouïe, un œil qui ne voit presque plus. Elle est rendue à un 
point où elle ne peut pas aller seule à des rendez-vous médi-
caux, faire le ménage, cuisiner. Elle avait quitté l’Outaouais 
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Somme moyenne 
dépensée par année 
par un proche aidant 
pour sa personne 
aidée.
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pour rejoindre son fils à Québec, mais il a dû repartir. Elle 
reste ici pour garder son médecin, mais elle est très isolée. »

Depuis, il n’y a pas une journée où Anne-France ne lui télé-
phone pas ou ne la visite. L’accompagnement à ses rendez-vous 
médicaux demeure la priorité à son horaire.

SANS EUX…

« Julien, est-ce que oncle Jean-Guy est encore vivant ? » lui 
demande sa mère, tous les jours. « Je pense que la meilleure 
aide pour ceux qui souffrent de l’Alzheimer, c’est un proche. 
Comme on a la même histoire, je suis en mesure de répondre 
à toutes ses questions. Ça la ramène à la sérénité. Je deviens 
une référence mémorielle pour elle. Sans cette référence, c’est 
de l’anxiété. »

Anne-France voit bien que, sans un lien solide de confiance, 
son amie ne s’ouvrirait pas autant avec un intervenant rencon-
tré une heure par semaine. « Comme proche aidant, si on n’est 
pas un membre direct de la famille, on le devient d’une cer-
taine façon. Il se développe une facilité à parler à cœur ouvert. 
Mon amie me dit tout ce qui lui passe par la tête. »

Et si les proches aidants pouvaient être des sortes de gardiens 
du lien social ? C’est l’avis d’Éric, touché par la pauvreté rela-
tionnelle mise à nue par la pandémie. « Au début de la vie, ce 
sont nos parents qui nous apprennent à marcher, à parler. En 
fin de vie, c’est nous qui les aidons à faire leurs derniers pas, à 
prononcer leurs dernières paroles. Il y a dans cette alternance 
des autonomies l’exercice de la gratitude. Mon espérance est 
que ce lien entre les générations nous donne le gout familia-
lement et socialement d’entretenir davantage notre lien entre 
les personnes. »

Questionnée sur ce que les proches aidants apportent dans 
une société, la réponse de Mélanie tient en un mot : TOUT. 
Intervenante psychosociale dans un organisme venant en 
aide aux proches aidants, Mélanie côtoie quotidiennement 
ces « superhéros. » Auparavant intervenante en CHSLD, elle 
a pu apprécier leur rôle, dans les failles d’un système à bout 
de souffle.

« Le système de santé ne peut pas subvenir à tous les besoins. 
Par exemple, en CHLSD, on donne un bain par semaine. 
Si ça adonne que tu ne vas pas bien cette journée-là, bien 
tu manques ton bain. Les proches aidants peuvent pallier 
ce manque et redonner une fierté aux personnes en perte 
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1 200 000
professionnels 
devraient être 
embauchés 
pour remplacer 
les heures effec-
tuées par les 
proches aidants 
du Québec.

d’autonomie. Aussi, même dans le meilleur des CHSLD, ce 
n’est pas comme être chez soi, dans ses affaires. Les proches 
aidants permettent aux personnes de rester à domicile plus 
longtemps. Ils aident à ralentir la progression de la maladie et 
à les garder stimulées. »

L’AUTRE CÔTÉ DE L’AIDE

Ancien cadre responsable de la comptabilité de plusieurs 
ministères, le père d’Éric lui a transmis l’aisance avec les 
chiffres. Aujourd’hui, revirement douloureux, c’est son fils qui 
l’aide à lire un simple relevé bancaire. Voir sa mère peiner à 
accomplir les gestes de tous les jours, comme boutonner sa 
chemise, n’a pas été plus facile. « Cette perte d’autonomie me 
fait réaliser tout ce que mes parents m’ont donné. C’est ce qui 
rend ça difficile », me confie Éric.

« C’est éprouvant de constater la perte d’estime d’eux-mêmes 
par rapport à leur perte physique. Mais ce l’est encore plus de 
les voir prendre conscience de leur lucidité qui part et revient. 
Ils finissent par dire des choses comme : “Je ne vaux plus rien. 
Vous devriez me laisser mourir dans un coin.” Parfois, on 

entend ces propos dans les périodes 
de grands découragements. C’est très 
dur pour les proches aidants de les voir 
souffrir. »

Entre deux brassées de lavage dans 
son HLM, Julien m’avoue qu’un 
chèque d’aide sociale n’aurait pas suffi 
pour le soutenir dans son dévouement 
auprès de sa mère. Hormis l’accepta-
tion du déclin du malade, l’aspect 
financier peut être une autre épine 
rencontrée par les proches aidants. 
« Une personne en CHSLD coute cher 

au gouvernement. Pour des raisons financières, le gouverne-
ment a pourtant tout intérêt à donner des services à domicile 
au maximum, pense Julien. Il n’y a pas grand-chose pour aider 
les proches aidants. Depuis deux ans, sans l’aide d’urgence 
liée à la pandémie, je me demande ce qu’il se serait passé. Je 
ne peux pas travailler présentement. »

Un autre aspect, plus sournois et difficile à voir venir pour les 
proches aidants, est l’épuisement qui les guette. Mélanie ren-
contre quotidiennement des proches aidants qui ont dû devan-
cer leur retraite, travailler à plein temps, sacrifier une partie 
de leur budget sans avoir une reconnaissance en contrepartie. 
« Tu ne décides pas d’être proche aidant, tu ne le choisis pas à 
l’avance. Il est facile de s’oublier et de s’exténuer. »

Pendant que l’on se parle en entrevue, l’intervenante voit d’ail-
leurs le clignotant de son téléphone s’allumer. En contexte de 
pandémie, les proches aidants sont débordés et appellent pour 
demander un soutien. « J’ai de la demande par-dessus la tête. 

J’ouvre beaucoup de nouveaux dossiers. Depuis la pandémie, il 
y a une énorme détresse. Il y a des personnes qui n’ont pas mis 
les pieds dehors depuis la première vague. C’est dangereux 
pour leur santé mentale. »

DONNANT, DONNANT

Bien que la tâche de proche aidant puisse être exigeante, elle 
vient aussi avec ses beaux côtés. Quand je fais remarquer à 
Anne-France que je la trouve généreuse de son temps, elle me 
lance spontanément :

« Bien, ça vient tout seul. Ce n’est pas normal de laisser quelqu’un 
dans le pétrin, voyons donc ! J’ai toujours vu mon père faire du 
bénévolat dans des organismes. Ça m’est apparu comme natu-
rel. J’étais capable de le faire et j’avais la disponibilité. J’aide mon 
amie, mais je reçois autant : on a les mêmes gouts, on partage 
des livres. Sa compagnie m’est agréable. »

Avec ses parents, Éric a appris la cadence d’un autre rythme : 
le calme de la contemplation plutôt que la tonne d’activités, 
le silence empreint de simplicité plutôt que les détours des 
grandes explications.

« Au début, quand j’allais chercher mon père et que je lui 
annonçais le programme de la journée : visiter son frère, aller 
au resto et finir par un beau paysage de long du fleuve, il me 
répondait : “Éric, c’est tout juste si je vais pouvoir faire la 
première activité !” S’ajuster au rythme de la personne âgée, 
ça veut dire aussi ralentir. Voir ce qu’on regarde, entendre 
ce qu’on écoute, parler simplement. Il faut briser, à cause de 
notre jeunesse, notre rythme de vie très dynamique et un peu 
surchargé, il faut dire. »

Comme entrepreneur d’une association de pèlerinages reli-
gieux, Julien a eu la chance de vivre de nombreuses expé-
riences nourrissant sa vie spirituelle. Mais aucune n’a égalé ce 
qu’il vit actuellement avec sa mère. « Le problème des vieux 
garçons comme moi est qu’on peut devenir égocentrique. 
Toutes nos décisions n’ont jamais d’impact sur les autres. 
On fait ce qui nous plait sans trop de contrariétés. Sans le 
savoir, on prend des mauvais plis. Ça fait huit ans que j’accom-
pagne ma mère, et c’est transformant.
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15 %
des proches 
aidants au 
Canada ont 
moins de  
15 ans.
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« Lors de la Journée mondiale des 
pauvres, le pape a dit que les pauvres sont 
comme des banquiers qui font fructifier 
nos talents. C’est en plein ce que je vis. Au 
Québec, les personnes âgées malades, ce 
sont nos pauvres. On ne le fait pas pour 
ça, mais lorsqu’on les accompagne, ça 
nous fait grandir dans la charité, le don 
de soi, l’humilité, le pardon, le sacrifice, et 

pour un chrétien, c’est une autoroute vers le Ciel. »

LA PERSONNE COMME MYSTÈRE

Dans sa relation à l’accompagnement, Éric veut faire ressortir 
la capacité qu’il trouve encore en ses parents, si petite soit-elle. 
Si le père d’Éric peine à ingérer ses médicaments seul, c’est lui 
qui, devant l’infirmière, coche sur la liste ceux qu’il a déjà pris.

« Ça a l’air simple tout ça, mais comme comptable, il a toujours 
aimé se structurer. Laisser le plus possible de latitude déci-
sionnelle aux personnes en perte d’autonomie, c’est une façon 
de respecter leur liberté intérieure, décroissante, mais encore 
là. On ne sait pas à quel point ils la perdent complètement, il 
subsiste toujours un mystère de la personne. »

Dans son passé, Julien a fait l’expérience d’une relation d’aide 
blessante : on se servait de sa souffrance pour se valoriser 
dans le rôle d’aidant. Avec sa mère, il sait qu’il doit éviter le 
piège de l’instrumentalisation. Il l’aime pour ce qu’elle est et 
ça le comble de joie.

« La journée, ma mère est de bonne humeur. Le fait que je 
sois en paix a une grande influence sur elle. Et surtout, elle 
sent qu’elle n’est pas un poids pour moi. La grande crainte 
d’un parent, et c’est ce qui peut le pousser vers les résidences, 
c’est d’être un poids pour la famille. »

Éric a toujours en tête le portrait de ses deux grands-mères. 
L’une d’elles, de nature contrôlante, a refusé toute forme d’aide 
dans sa vieillesse. Sa fin de vie a été marquée par la souffrance 
et la solitude. L’autre s’est plutôt laissé approcher dans sa perte 
d’autonomie. Elle a fini ses jours dans la sérénité. Selon Éric, ses 
deux grands-mères incarnent les postures possibles devant ce 
qui nous attend tous. Et c’est dans la deuxième posture que se 
retrouveront le proche aidant et le proche aidé. « C’est peut-être 
une des leçons humaines que j’ai apprises de tout ça, comprend 
Éric : le premier don que je peux faire aux autres dans ma vie, 
c’est de les laisser m’aider. » 

Données recueillies au :

https://ranq.qc.ca/services/statistiques/

https://creneaupaapa.uqam.ca/wp-content/uploads/2018/11/2012_
Portrait-statistique.pdf

DES PROCHES AIDANTS  
À L’ÉCRAN

Au-delà des mots : 
paroles de proches 
aidants

Pour aller au-delà 
des chiffres, il faut 
absolument voi r 
cette série docu-

mentaire québécoise en sept épisodes 
qui se présente comme un récit à deux 
voix. Édith et Michel nous racontent, 
en alternance, ce qu’ils ont vécu auprès 
de leurs conjoints atteints de la mala-
die d’Alzheimer. Touchants, singuliers 
et universels à la fois, leurs parcours 
abordent la maladie, le service, la vie en 
CHSLD et l’après. Car la vie des proches 
aidants se poursuit au-delà de celle de 
leur aidé.

appui-audeladesmots.ca

Intouchables

Aussi hilarante que 
touchante, cette comé-
die française qui a fra-
cassé tous les records 
raconte l’histoire d’ami-
tié improbable entre 
un aristocrate paraplé-
gique et son aide-soi-

gnant tout juste sorti de prison. Un film 
qui nous rappelle que, parfois, le bon-
heur se trouve là où on l’attend le moins. 
Pour ceux qui ont déjà vu ce petit bijou 
plus d’une fois, il est aussi possible de 
découvrir l’histoire vraie qui a inspiré 
le scénario dans le documentaire La vie 
comme un roman : à la vie, à la mort.
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ENJEU

Anne-Sophie Richard
anne-sophie.richard@le-verbe.com

La femme est-elle simplement compliquée, point barre ? 
Combien de fois elle se fait dire : « Je ne te suis pas » ? Sans 
compter toutes les fois où elle ne se comprend pas elle-même 
et, du coup, ne se fait pas comprendre. Alors, on règle ses 
changements d’humeur par une pilule et on n’en parle plus.  
Ou bien on évite le sujet parce qu’il nous dépasse et que ça ne 
finit pas toujours bien… Jusqu’à ce qu’on tombe sur un petit 
bouquin de Gabrielle Vialla : Bien vivre le cycle féminin.

Plusieurs fois, j’ai entendu des femmes 
enceintes dire qu’elles souhaitaient un 
garçon plutôt qu’une fille. Parce que 
c’est moins compliqué, moins de pro-
blèmes à élever, moins exigeant… Dans 
certains pays, mettre au monde une fille 
est même une vraie malédiction.

J’ai moi-même quatre filles et j’avoue 
m’être souvent sentie dépassée. 
Pourtant, je n’ai pas de dot à payer pour 
marier mes filles comme en Inde, ni à 
me soucier d’une politique de natalité 
autoritaire comme en Chine. Alors, 
pourquoi ce sentiment qui plane dans 
notre société qu’élever une fille est 

quelque chose de difficile, peu gratifiant, 
voire inquiétant ?

J’ai la forte impression que ce sentiment 
est teinté d’une ignorance. La nature 
féminine semble surgir des profon-
deurs, de l’intérieur, de l’invisible. Ce qui 
la rend peut-être plus difficile d’accès, y 
compris pour la femme elle-même.

BIEN SUIVRE LES RÈGLES
Que la femme (et l’homme aussi, tant 
qu’à y être) se connaisse mieux en tant 
que femme… Vaste chantier !

MYSTÈRES ET GRANDEURS  
DU CYCLE FÉMININ

LA FEMME
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EST-ELLE TOUT  
SIMPLEMENT COMPLIQUÉE ?LA FEMME
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Nous devrions peut-être commencer 
par préparer la femme et l’homme à 
cette réalité tellement mutilée et mépri-
sée, peu valorisée parce qu’incomprise, 
qu’est le mystère du cycle féminin dans 
tout son déploiement. Du coup, nous évi-
terions de réduire ce cycle aux simples 
règles, à l’ovulation, à la fertilité ou aux 
humeurs.

La femme n’est pas tout bonnement 
compliquée.

Elle n’est pas volontairement incons-
tante ou paresseuse non plus.

Elle est soumise à un cycle qui dépasse 
les simples sautes d’humeur. Un cycle 
prévu par la nature. Des SPM, des 
baisses d’énergie, des fatigues qui nous 
font ralentir la cadence que nous le vou-
lions ou non, des pics d’énergie et de 
motivation qui nous rendent efficaces 
plus que nous l’espérions, une perfor-
mance sportive variable, une concen-
tration variable, autant de nuances qui 
entrent dans un plan qui nous dépasse 
tous, hommes ou femmes.

Dans Bien vivre le cycle féminin, 
Gabrielle Vialla – auteure et prési-
dente du Centre Billings de France – 
nous expose ce mouvement complexe 
à l’aide de nombreux exemples et 
métaphores.

Bien entendu, la féminité ne saurait ni ne 
devrait en aucun cas être réduite à cet 
unique aspect hormonal. Mais conve-
nons que la mise au rancart de cette 
dimension n’aide en rien la femme à 
accepter sa féminité.

D’emblée, Vialla nous rappelle qu’il est 
faux de penser qu’inconstance rime avec 
inconsistance. De la même manière qu’on 
ne reprocherait pas à la fleur de ne pas 
être toujours en mode floraison, ainsi le 
cycle que Dieu a tricoté en la femme est 
un mouvement qui contient, oui, la florai-
son, mais aussi la graine, puis le bourgeon 
qui a l’air de rien à première vue, mais qui 
est nécessaire pour laisser sa place pour 
un temps à la fleur. Mais celle-ci doit se 
faner pour donner un fruit qui porte en 
lui nombre de semences de ces fleurs 
magnifiques aux mérites uniques.

S’ÉMERVEILLER  
DU CYCLE DÉLICAT
Je pense qu’on peut avoir la fâcheuse 
habitude de ne rechercher que la fleur, 
comme si elle était le summum, l’ac-
complissement ultime de la plante. La 
beauté, l’émerveillement ne viennent 
pas seulement de la floraison, mais de la 
connaissance du cycle entier, de la façon 
dont chaque espèce produit à sa manière 
sa semence.

Que nous prenions le temps d’étudier les 
cycles naturels et nous en serons fasci-
nés, émerveillés, émus.

Si vous ne voyez pas ce que je veux dire, 
visionnez tout de suite un documen-
taire sur les abeilles, sur les fruits ou 
les légumes, les plantes, les étoiles, que 
sais-je. Je pense que ce sentiment peut 
être vécu par rapport à notre propre cycle 
et à celui de nos femmes, nos filles, nos 
sœurs. Mais nous y portons tellement 
peu attention qu’il peut nous passer sous 
le nez, et il est tout à fait possible de vivre 
une vie superficielle sans jamais admirer 

Une partie du 
mépris que nous 
portons envers 
nous-mêmes 
vient aussi d’une 
méconnaissance 
de ce qui se 
passe en nous.
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LES FILLES :  
TROP CHÈRES  

OU SANS VALEUR…
En Inde, on abandonne les fil-
lettes si on en a trop, car avoir 
une fille signifie s’endetter 
jusqu’à la fin de ses jours à cause 
de la dot qu’elle doit donner lors 
de son mariage. Inversement, 
avoir plusieurs garçons est 
égal à s’enrichir des dots des 
belles-familles. 
Il n’y a pas si 
longtemps en 
Chine, les mères 
ou les grand-
mères tuaient 
le  deu x ième 
enfant, spécia-
lement si c’était 
une f i l le. Un 
proverbe chinois dit d’ailleurs 
qu’il est plus rentable d’élever 
des oies que d’élever des filles…

Voir à ce sujet le documentaire One 
Child Nation, de Nanfu Wang (États-
Unis, 2019, 89 minutes).

BIEN VIVRE  
LE CYCLE FÉMININ 

Pour l’auteure, la manière dont 
le cycle évolue en la femme 
doit nous obliger au vrai com-
bat autant pour 
les femmes que 
pour les hommes : 
celui de la vie inté-
rieure. Elle pointe 
le fait que cette 
« inconstance » de 
la femme, mais 
véritablement ce 
mouvement, doit 
nous obliger à sor-
tir d’un « perfectionnisme stéri-
lisant ». Non, le rythme féminin 
ne doit pas suivre le rythme 
masculin. Il est différent, pour 
des raisons souvent obscures.

Gabrielle Vialla, Bien vivre le cycle 
féminin, Artège, 2020, 64 pages.

en profondeur la nature et son cycle. 
Rarement la contemplation d’un cycle 
naturel nous déçoit et nous laisse avec un 
poids dans l’âme. Pourquoi s’en tenir à ce 
sentiment devant le cycle féminin ?

Tout est cycle dans ce monde. La femme 
y est plongée, l’homme semble s’y sous-
traire, bien qu’il soit né dedans.

Par ses explications, Gabrielle Vialla 
désire préparer (enfin !) les jeunes filles 
et les jeunes hommes à ce qui les attend 
durant leur vie adulte. Ce savoir ne se 
transmet pas aussi facilement qu’on le 
voudrait : on apprend sur le tas, non sans 
difficultés, à reconnaitre les signes des 
effets du cycle en soi.

RHYTHM’N’BLUES

J’ai parfois entendu des femmes dire 
qu’elles préfèreraient être un garçon.

À la limite, je pourrais comprendre 
qu’une femme vivant en Inde ou en 
Chine le dise, mais ici, un endroit où 
il est possible d’avoir accès à tous les 
emplois, à la liberté de choisir son 
conjoint, à la possibilité de dire ce qu’on 
pense, de voter… pourquoi penser cela ?

À la lumière de ce livre de Gabrielle 
Vialla, j’en viens à penser qu’une par-
tie du mépris que nous portons envers 
nous-mêmes vient aussi d’une mécon-
naissance de ce qui se passe en nous.

N’est-ce pas aberrant ? Cela. Se passe. En 
nous…

Il est urgent d’apprendre à nos filles et à 
nos fils ce qui se passe dans la femme, à 
respecter son rythme. Qu’elle apprenne à 
se connaitre, de grâce, avant d’avoir des 
enfants ! Qu’elle apprenne à se reposer 
quand elle en a besoin, à réaliser qu’elle 
gagne à effectuer un travail intellectuel 
en début de cycle plutôt que vers la fin si 
elle remarque une baisse de concentra-
tion à ce moment. Qu’elle prenne un bain 
pour se détendre si elle vit plus d’anxiété 
après l’ovulation. Qu’elle ne s’en fasse pas 
avec le fait de n’être pas égale dans ses 
humeurs, qu’on le prenne avec un grain 

de sel quand il y a lieu, et avec sérieux 
dans d’autre cas. Qu’elle calcule ses per-
formances sportives en comparant plu-
sieurs mois entre eux et non en termes de 
semaines. Qu’elle réalise que son corps 
n’est pas un matériel neutre mis à sa 
disposition. Que se connaitre permet de 
poser de vrais oui et de vrais non.

Mais aussi, que l’on découvre au plus 
vite que chaque fille est unique et 
qu’aucune ne vit ces effets de la même 
manière qu’une autre ou avec la même 
intensité.

Que l’homme découvre cette complexité 
et ces mouvements profonds qui régissent 
l’âme, le cœur et le corps de la femme 
et qu’il s’en émerveille, qu’il apprenne à 
écouter, à accueillir ce cycle de la même 
manière qu’il s’émerveille de sa beauté 
extérieure et de la création entière. Qu’il 
prenne un temps de distance, de silence 
envers la femme, qu’il reconnaisse que 
rien de bon ne vient des moqueries entre 
hommes ou de la pornographie. Que « le 
respect de la femme fait grandir et struc-
ture la masculinité », comme le souligne 
Vialla dans son ouvrage.

Qu’il voie dans ce mouvement, qui 
rythme aussi le mouvement de la vie 
domestique, quelque chose qui peut 
contribuer à son bien à lui aussi. S’arrêter, 
contempler la création de l’intérieur, la 
comprendre non pour la posséder, mais 
pour elle-même. Se mettre à l’école de 
l’intériorité non pour rester plié vers soi, 
mais pour s’ouvrir à la contemplation de 
la merveille de la nature.

Et nous verrons, je l’espère, que « tout ce 
qu’Il avait fait [même le cycle féminin, 
oui oui], c’était très bon » (cf. Gn 1,31). 

Pour aller plus loin

Evan Grae Davis, It’s a Girl (documentaire), 
DMGI Studio, 2013, 64 minutes.

Camille Le Pomellec, « Les villages sans 
utérus : en Inde, des saisonnières agricoles 
sacrifient leur corps au travail », Revue XXI, 
été 2020, no 51, Paris, p. 6-21.

Marion Mayor-Hohdahl, Girl Killers 
(documentaire), Journeyman Production – 
ABC Australia, 2012, 43 minutes.
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L’ART, VRAI COMME LA VIE
Thomas De Koninck

thomas.dekoninck@le-verbe.com

La question du sens, celle de la mort, du 
bien et du mal relèvent de la vie ordi-
naire. Voilà qui est fort important pour 
apprécier à neuf la pertinence et la pro-

fondeur de l’art, sa vérité, c’est-à-dire sa fidélité 
à la vie même de tous les humains. Surtout en 
ce temps où l’art est en pause forcée.

« La littérature s’occupe de l’ordinaire, écri-
vait James Joyce, ce qui est inhabituel et 
extraordinaire appartient au journalisme. » 
L’art s’adresse en effet à la dimension « ordi-
naire », plus « archaïque » de l’être humain. 
Même Kafka doit sa puissance au fait de déga-
ger du fantastique de l’expérience ordinaire 
(par opposition à de la pure fantaisie).

Résumons : le discours poétique convient 
parfaitement aux choses humaines.

L’homme est un être dans le monde, 
contingent. La vie quotidienne apparait 
banale et les évènements de la vie n’offrent 
pas une trame cohérente. Ils paraissent 
même souvent irrationnels, arbitraires, 
absurdes. Le singulier, constatent les phi-
losophes depuis l’aube des temps, ne peut 
pas être défini et n’a pas l’intelligibilité de 
l’universel.

LE CŒUR DE LA LITTÉRATURE

Les contes de fées s’avèrent une première 
approximation du problème numéro un, celui 
du Bien et du Mal. Ce problème, tel qu’il est 
vécu en situation, est de fait le thème central 
de toute la littérature, eu égard surtout aux 
« situations limites » (Karl Jaspers), telles que 
la mort et la souffrance.

Aussi, l’art nous présente-t-il « une vérité plus 
profonde sur la vie humaine que toutes les 
recherches des sciences du comportement », 

ainsi que l’affirmait à juste titre William 
Barrett dans Time of Need.

La question ultime par excellence demeure 
celle du sens de la vie.

Barrett a magistralement montré avec quelle 
insistance l’art de notre temps, sous toutes ses 
formes, nous révèle cette question telle qu’elle 
est vécue à cette époque, la nôtre, que Nietzsche 
qualifiait avec raison de nihiliste. Cette ques-
tion échappe au discours factuel, elle se trouve 
en dehors du cercle infini des faits, comme 
l’a bien montré Wittgenstein. C’est assez dire 
encore combien l’art est profond.

En un mot, sa vérité est aussi vérité de vie.

LE SENS DU SENS

Comme je l’ai déjà écrit ailleurs (De la dignité 
humaine, 1995) : avec une profusion inouïe, 
proprement infinie, le génie, la création artis-
tique donnent du sens et nous débordent de 
toute part. L’art étonne, fait ressurgir inces-
samment du sens – ou une absence de sens, 
ce qui revient au même, puisque c’est poser la 
question. Mais alors, faut-il se demander, d’où 
vient ce sens, cette perpétuelle quête de sens ?

Proust l’a magnifiquement dit, dans son style 
inimitable : « Il n’y a aucune raison dans nos 
conditions de vie sur cette terre pour […] l’ar-
tiste athée à ce qu’il se croie obligé de recom-
mencer vingt fois un morceau dont l’admira-
tion qu’il excitera importera peu à son corps 
mangé par les vers, comme le pan de mur 
jaune que peignit avec tant de raffinement un 
artiste à jamais inconnu, à peine identifié sous 
le nom de Vermeer. »

C’est là poser à nouveau la question du sens 
du sens. 

Philosophe et professeur associé 
à l’Université Laval, Thomas 
De Koninck a pour mandat, au 
Verbe, de conjuguer la philo-
sophie et la théologie avec 
le monde actuel. Ses paroles 
de sagesse sont comme des 
étincelles qui allument le désir de 
réfléchir aux questions ultimes 
au-delà du prêt-à-penser du 
siècle.

CARNETS DE PHILO
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Ce livre nous fait décou-
vrir la vie intemporelle des 
moines de Fontgombault. 
Une invitation à la joie 
à travers des existences 
confinées, que l’on pourrait 
imaginer monotones, mais 
qui sont en réalité extraor-
dinairement riches.

Nicolas Diat,  
Le grand bonheur :  
vie des moines, Fayard, 
2020, 342 pages.

5,6 G$
C’est la somme 
annuelle éco-
nomisée par les 
organismes  
québécois en 
salaire grâce à 
leurs bénévoles. 
(Source : rabq.ca)
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