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COUVERTURE
RAPHAEL DE CHAMPLAIN

Ce magazine utilise
la nouvelle orthographe.
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EDITO

SIGNE
DES TEMPS

Antoine Malenfant
antoine.malenfant@le-verbe.com

En publiant un magazine trimestriel (et
une revue, 84 pages, livrée par la poste
sur demande), il nous est impossible
de couvrir I'actualité comme le ferait
un quotidien. C’est d'ailleurs pour cette
raison que nous déterminons plusieurs
mois a l'avance les themes abordés
afin d'offrir a nos lecteurs un traite-
ment de I'information en profondeur.

Toutefois, je dois admettre qu'un phé-
nomeéne plutdt étrange — providentiel ?
— s'est produit ces derniers temps.

Au moment ou nous sortions le
numéro sur les Premiéres Nations a
I'hiver 2017, les prises de conscience
sur la marginalisation des autochtones
faisaient boule de neige partout au

pays.

Puis, quand nous lancions notre spé-
cial « Amour libre» ['hiver dernier, le
mouvement #MoiAussi prenait une
ampleur inattendue, tant ici qu'ailleurs
dans le monde.

Enfin, alors que nous attachions les
dernieres ficelles du numéro que vous
tenez entre vos mains, sur le theme de
la guerre, les foyers du monde entier
assistaient — impuissants — au triste
spectacle de l'intensification des bom-
bardements du régime syrien dans la
Ghouta orientale.

Que ce numéro, tout comme les pré-
cédents, soit recu d'abord comme un

modeste et solidaire hommage a la
souffrance des innocents.

Dans cette coincidence, je vois aussi
une occasion de saluer le travail des
dizaines de collaborateurs et de béné-
voles (115 en 2017!) qui gravitent
autour du Verbe. De toute évidence, ils
ont la vision suffisamment bien aigui-
sée par I'Esprit Saint pour lire les
signes des temps et proposer des
articles et des dossiers toujours plus
pertinents pour notre époque.

En page couverture, ce printemps, le
photographe Raphaél de Champlain
montre le regard de ce vieil homme,
visiblement usé par des années de
conflit en Irak. Lorsqu’on lit les témoi-
gnages rapportés par notre collabora-
teur (p. 8), on valse entre des senti-
ments d'horreur et d’espoir. Mais on
retient surtout de ces réfugiés une foi
inébranlable en Jésus Christ.

Dans ce numéro, vous pourrez aussi
lire les témoignages a la fois troublants
et lumineux de soldats au corps (p. 4)
et a l'esprit (p. 17) brisés par la guerre.

Et dire que moi, pendant ce temps, je
me demande quel modeéle de robinet
Ikea je devrais me procurer pour mon
lavabo de salle de bain... B



Avec I'aimable autorisation de Gabriel Provost (photo du centre) et de Francis Denis (photo de droite).
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BRIQUES FOLLES BRAC

Notre équipe de rédaction ne peut pas-
ser sous silence la sortie récente d'un
livre completement déjanté: la Bible.

Mais attention! Ce n’est pas n'importe
quelle version du livre le plus vendu au
monde...

Il s'agit, en fait, d'une Bible dont les
scenes sont illustrées au moyen des
célebres briques LEGO.

Les scenes inspirées de |'Histoire du
salut (dans le tome réservé a IAncien
Testament) et de la vie du Christ et des
Apdtres (dans le tome sur le Nouveau
Testament) représentent un véritable
travail de moine!!

Cette Bible en mille-et-une briques est
un formidable exemple d'inculturation —
c'est-a-dire I'adaptation de |I'annonce de
la Bonne Nouvelle a un contexte cultu-
rel donné. Ici, dans cette Bible en LEGO,
le lecteur est régulierement déstabilisé
par |'imbrication d’éléments culturels
contemporains au récit.

Par exemple, on voit saint Michel et ses
anges qui luttent contre les démons
avec des petites kalachnikovs en
plastique.

Chapeau, donc, pour le travail colossal,
pour la qualité de I'édition et pour les
touches d'’humour assez bien placées
sans étre jamais grossieres. (A. M.)

Brendan Powell Smith,

La Bible en 1001 briques — Nouveau Tes-
tament, Editions Premiére Partie/Novalis,
2018.

AVANT-GARDE

LES SOIREES SPES

Espérance. C'est ce que Spes signifie
en latin. Et on dirait qgue notre monde en
a besoin.

C'est dans le but de nourrir spirituelle-
ment les gens qu'en 2015 l'icone de la
pop-spi francaise, Grégory Turpin, a
lancé ces soirées dans un diocése pres
de Paris. Au programme de la soirée:
priecre en musique (louange) et un
temps d'enseignement puisé dans la
sagesse chrétienne qui se conclut dans
le recueillement silencieux.

Léquipe de I'Espace Benoit Lacroix
a décidé, I'automne dernier, de s'asso-
cier a l'organisation et de mettre sur
pied a Montréal une version toute
québécoise:

«A Montréal, nous avons la richesse de
plusieurs groupes et mouvements jeu-
nesse. Avec Spes, on espére se donner
des occasions pour se réunir, se res-
sourcer, et repartir plus forts, grace a la
fraternité vécue et aux collaborations
qui pourront émerger. »

Les rencontres ont lieu une fois par
mois en la chapelle Saint-Louis de la
paroisse Saint-Jean-Baptiste du Mont-
Royal. Pour avoir tous les détails des
prochaines rencontres, rendez-vous sur
la page Facebook de I'Espace Benoit
Lacroix. (J. L.)

PERES ET REPERES

'Observatoire Justice et Paix poursuit
son mandat de porter un regard catho-
lique sur les affaires publiques, la culture
et les idées au Québec.

Cet été, il organisera sa deuxieme uni-
versité d'été du jeudi soir 31 mai au
dimanche 3 juin, qui portera sur la
guestion de la paternité: Quel a été le
role du pére ici au Québec et qu'est-il
devenu? Qu'est-ce que la paternité?
Voila un exemple des questions et des
thémes qui seront traités.

Différents intervenants se relaieront
tout au long de ces journées pour faire
réfléchir les participants et susciter la
discussion: tables rondes, soirée
cinéma et poésie, conférences sont au
programme.

On peut déja noter la présence de Jean-
Philippe Trottier, philosophe et chef
d'antenne a Radio VM, ainsi que de
Louis-André Richard, professeur et
auteur. |l sera bient6t possible de s'ins-
crire et de consulter le programme
complet a l'adresse suivante: http:/
observatoirejusticepaix.org/. (J. L.)
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PORTRAIT

FRANCK DUPERE

L'HOMME QUI A VU LA

MORT

Photo: Avec I'aimable autorisation de Franck Dupéré



Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

Quand on écoute le caporal Franck Dupéré raconter son
histoire, on se sent tout a coup bien apathique et enfoncé
dans la ouate d'une petite vie monotone. Son témoi-
gnage a de quoi désarconner nos peurs, nos lachetés et
nos découragements, et pour cause. Survivre a un kami-
kaze taliban qui s'explose a deux métres de soi, on s'en
doute, fait éclater des pans de vie en mille morceaux et
exige une bonne dose de courage pour se relever.

Jusque-la, tout allait bien. Franck, arrivé
a ses 16 ans, réve d'aventure, comme
tout jeune de son age. Larmée devient
le lieu tout désigné pour l'ascension,
méme s'il n'en connait rien alors, ne
venant pas d'une famille ou I'on s'en-
réle de génération en génération.

Il léve fierement la main quand on
demande des volontaires pour la mis-
sion en Bosnie en 2001. Il se prome-
nera alors entre la Bosnie, le Canada
puis IAfghanistan, ou il travaille comme
fantassin  aux opérations psycho-
logiques, un ministere qui sert, en
gros, a créer des liens entre I'armée
canadienne et la population civile.

La guerre en Afghanistan comporte
plusieurs volets. D'un c6té, on s'éver
tue a combattre les talibans; de I'autre,
a instaurer des missions de paix. Elle
est aussi une guerre non convention-
nelle, me raconte le caporal au bout du
fil: «Les talibans n'ont pas d'uni-
formes, n'importe qui peut I'étre. Ce
n‘est pas comme les guerres ou |'on
est en rouge, et eux en bleu. Tu ne sais
pas ou est ton ennemi. Durant les mis-
sions humanitaires, on se faisait atta-
quer chaque fois, et c'étaient des gens
habillés en civils qui nous tiraient
dessus. »

C'est de cette fagcon qu'un bon jour I'en-
nemi était 1a, a coté de lui, sans méme
qu'il voie son ombre le prévenir. Aurait-il

pu l'anticiper? Pouvait-il vraiment étre
préparé a l'épreuve d'envergure qui
I'attendait a deux meétres de lui?

Franck |'était, vraisemblablement: «Je
suis quelgu’un qui va espérer pour le
mieux, mais se préparer au pire. Je
savais que je pouvais revenir sans
jambes, par exemple. C'est un réflexe
humain de dire que le malheur va juste
arriver aux autres, mais pas a nous-
mémes. Sauf qu'on ne peut pas pen-
ser comme ca dans n'importe quelle
sphére de la vie. Il faut assumer ses
gestes. » |l avait bien fait de se prépa-
rer au « pire ».

SOMBRE TABLEAU
SOUS UN CIEL BLEU

En avril 2011, Franck et ses collégues
terminent leur patrouille dans un bazar
quand une explosion vive se fait
entendre. Les 70 kilos d'explosifs sur
le corps d'un taliban placé en embus-
cade détonent dans cette milliseconde
ou se joue le destin de deux hommes.
Le kamikaze est pratiguement
vaporisé, tandis que Franck prend sur
lui le contrecoup du drame.

«J'al été projeté comme un pantin.
C'est comme recevoir un train en pleine
figure. J'ai décollé si fort qu’en un quart
de seconde j'ai atterri quatre metres

plus loin. J'étais par terre et incapable
de bouger. Mon premier réflexe est de
constater que ¢a fait mal. »

Franck n'a jamais perdu connaissance
et me raconte avec une lucidité éton-
nante sa prise de conscience du
sinistre bilan. Ses jambes, les a-t-il
encore ? Si les billes de métal cachées
dans les explosifs y ont laissé des
séquelles, il les a toujours — immense
soulagement; mais ses oreilles sont
devenues |'abri d'un sourd bourdonne-
ment; sa langue palpe un accordéon
de dents dans sa bouche; il ne voit
plus d'un ceil; il peine a respirer; son
bras gauche est paralysé, et quand il
pose sa main droite a son cou, il sent la
fin approcher.

«Je voyais un jet de sang en sortir,
gros comme mon pouce, a chaque bat-
tement de coeur. On m'a toujours dit
que, lorsque la veine jugulaire est sec-
tionnée, c'était pas mal fini. J'ai baissé
la main et, au lieu de me débattre
comme un diable dans I'eau bénite, j'ai
simplement regardé le ciel bleu écla-
tant. Je me disais que ca allait me
manquer. »

«Je n'étais pas faché de mourir, méme
si j'étais décu, car je me disais que
nous avions une mission dans la vie et
je pensais qu'elle allait étre plus grande
que faire partie des statistiques sur les
morts en Afghanistan. »
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Dans ce corps en lambeaux, le militaire
qui a sacrifié sa vie a toujours son ame
pour contempler le ciel. Dans une
prouesse d'abandon, il examine sa vie
devant la mort qui lui tend la main.

«J'étais content, car je ne partais pas
avec de l'amertume au coeur. Etant
jeune, je me suis toujours dit que je ne
voulais pas mourir avec des regrets.
J'ai toujours vécu ma vie en fonction
de ca. Sij'avais fait une erreur, je m'ex-
cusais. J'ai essayé de ne pas manquer
de respect a mes parents, de ne pas
étre en chicane avec ma meére pour
une histoire de rideaux et de faire pas-
ser les autres avant moi. J'ai essayé
d'étre une bonne personne. Je partais
avec tranquillité. »

Une seule minute s’'est écoulée entre
le moment ou Franck est en pleine
meditation métaphysique et celui ou
huit hommes lui sautent dessus pour
|ui poser des garrots en urgence et pro-
céder a une trachéotomie a froid pour
le faire respirer par la gorge.

Dans I'hélicoptére qui le conduit a la
base internationale de Kandahar, Franck
comprend dans le regard de son ami
qu'il a pietre allure. Il I'agrippe par le col-
let pour lui dire ses adieux: « Réginald,
je suis content de t'avoir connu. »

CINQ JOURS PLUS TARD

Franck se réveille a la suite d'un coma
artificiel, complétement perdu, ne
sachant pas pourquoi il est en
Allemagne. Le médecin entre dans sa
chambre. |l regarde son dossier,
regarde Franck, regarde son dossier et
regarde Franck, qui lui esquisse un
sourire avec ses appareils orthodon-
tiques. «Tu sais que t'aurais di étre
mort? On ne comprend pas que tu aies
tes bras et tes jambes. Tu étais trop
proche de I'explosion. C'est vraiment
un miracle. »

«Qu'un chirurgien utilise le mot

“miracle” ? C'est extrémement rare »,
reconnait Franck.
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Le médecin lui apprend, loin de ses
proches qui ignorent son état, le
décompte des blessures qui lui rap-
pellent a quoi il a survécu. Avec un
tympan perforé, un ceil en moins, un
bras paralysé, des contusions pulmo-
naires, 14 fractures a la machoire, le
crane fracturé et prés de 200 cicatrices
sur le corps, sa vie ne sera plus la
méme. Mais ses limitations ne |'em-
péchent pas d'avancer et de déployer
sa force intérieure. Bien plus, elles le
propulsent davantage. Tel est l'autre
«miracle »: la persévérance de Franck
a garder le moral.

« Qu est le coin fumeurs ? » demande-
t-il au médecin, comme si de rien
n'était. Fumer avec des contusions pul-
monaires? Pour le spécialiste, c'est
hors de question, autant que se lever

du lit, vu l'état de ses jambes.
La détermination de Franck et « sa téte
de cochon» n'entendent rien. «Ce
n'était pas le bon jour pour arréter de
fumer, et je le lui ai fait comprendre »,
me raconte Franck avec humour.

«J'ai décidé de me lever, et le docteur
ne I'a pas trouvé drdle. J'enleve la
sonde urinaire et le soluté du bras

Photo: Avec I'aimable autorisation de Franck Dupéré



gauche, je décide de me lever et ca me
fait vraiment trés mal. J'avais des
larmes de douleur. Mais je ne voulais
pas abandonner, donc j'ai commencé a
ramper sur le mur.

Le prétre me regardait en pensant que
j'avais perdu la raison. Il m'apporte une
marchette. Je décide d'aller au coin
fumeurs, a I'autre bout de I'hopital. J'ai
marché 800 metres pour aller quéter
une cigarette. Mais moi, ce n'était pas
une cigarette que je voulais, mais sen-
tir que je participais a ma réadaptation,
méme si ¢a faisait mal. Je voulais me
sentir libre. »

Un pas a la fois, Franck avance vers
une liberté qu'il découvre plus solide
que sa santé chancelante. II marche
tous les jours dans tout I'hépital méme
s'il boite, méme s'il a la téte enflée, la
moitié du visage défiguré et un ceil qui
lui sort de I'orbite. Rien ne peut l'arré-
ter. Il conquiert peu a peu l|'équipe
médicale, qui reconnait en son carac-
tere une voie de guérison. |l recoit
méme une lettre de recommandation
de I'hépital pour son dévouement
comme patient.

«Quand je déambulais tout pété et
que je marchais comme le bossu de
Notre-Dame dans I'hépital, j'ai croisé
un prétre ameéricain que je n'ai vu
qu'une fois. Il m’a dit une phrase qui
m’a fait un impact: “Toi, si tu es encore
en vie, c'est que ta mission n'est pas
encore finie.” Puis il est parti. J'y crois
qu'il n"arrive rien pour rien. »

LA DEUXIEME VIE

Franck rentre dAllemagne deux
semaines plus tard pour étre hospita-
lisé a Québec pendant deux mois.
Il subit 25 opérations et doit réap-
prendre a marcher, a parler, a
conduire, et aussi a accepter la nou-
velle apparence que son miroir et les
personnes qu'il croise lui reflétent.

«Je regardais mon ceil, mes cicatrices
fraiches de bord en bord de mon cou et

je me disais que ca allait prendre un
boutavant que je rencontre quelqu’un »,
me raconte Franck, devenu célibataire
peu de temps avant de partir au front.
«Puis j'ai recu des coups durs de
méchanceté. »

«Quand tu as un ceil qui sort de I'or
bite, ce n'est pas tres esthétique.
J'avais juste hate de passer inapercu,
je ne voulais pas étre beau, mais je
voulais arréter d'étre affreux. Un jour,
dans I'ascenseur, deux filles se sont dit
entre elles — et je les ai entendues clai-
rement: “Regarde son ceil, c’est vrai-
ment dégueulasse ! »

Se faire dévisager avec dégout, Franck
ne I'a que trop expérimenté. Il aurait pu
se vexer, réagir avec véhémence, ren-
voyer l'insulte pour l'insulte ou se lais-
ser abattre. Mais non.

«Tout ¢a, c'est une question de per
ception. J'ai décidé d'étre content de
ces commentaires. Je savais que j'al-
lais avoir un ceil de verre de toute
facon, mais j'étais content de le vivre
pour savoir ce qu'un enfant qui a des
difficultés congénitales endure toute
sa vie, par exemple. »

«Quand je me faisais présenter une
fille ou que j'allais I'aborder, si elle me
regardait en me disant que je n'étais
pas assez beau, moi je le voyais
comme un service rendu. Si, pour elle,
la seule chose qui importait, c'était le
critére physique, je ne voulais pas avoir
cette personne dans ma vie. Je voulais
quelgu’'un qui m‘'aime pour qui je
Suis. »

Les yeux fixés sur la vraie valeur de la
vie, la méme ou pourrait briller si
facilement son absence, Franck est un
homme heureux, car il voit le verre
d'eau a moitié plein.

«Je suis malchanceux d'avoir sauté,
mais mes blessures ne sont pas si
pires. Il me manque un bras, mais j'ai
I'autre, j'ai encore mes deux jambes,
j'ai perdu un ceil, mais il m’en reste
un. »

Puis Franck a fini par trouver sa femme,
et I'a épousée.

Un an aprées |'explosion, presque jour
pour jour, le caporal grimpe avec une
seule main l'une des plus hautes mon-
tagnes au Népal. Au sommet des
6500 m, il a dans son sac a dos le fou-
lard du taliban, celui qui est a I'origine
de toute cette histoire, que des mili-
taires lui ont rapporté a la suite de
I'accident.

Au bout du fil, je ne peux cacher mon
étonnement. «Euh... mais comment
car’»

Franck, égal a lui-méme, me répond
simplement: «Je ne suis méme pas
faché contre le taliban, je n'ai pas eu de
haine envers lui, je suis plus malheu-
reux pour lui, parce que c'est lui qui est
mort. C'est comme si je voulais faire
un pied de nez au destin: “Vois, tu as
essayé de me tuer, mais tu m'as rendu
plus fort.”

«J'ai apporté son turban sur une des
plus hautes montagnes du monde en
me disant que j'ai plus gagné que
perdu. Ce que j'ai perdu en mobilité, je
I'ai gagné en débrouillardise; ce que
j'al perdu en beauté, je I'ai gagné en
sagesse. »

La vraie ascension est spirituelle. C'est
ce dont témoigne Franck aujourd’hui
par ses conférences dans les écoles
et, surtout, par sa vie.

«[Non, Franck], ta mission n'est pas
encore finie.» A

Sarah-Christine Bourihanetravaille comme
journaliste indépendante depuis 2013 pour
divers médias catholiques et est membre
du conseil de rédaction du Verbe. Elle
s’intéresse depuis peu au documentaire, ce
qui I’a conduite a produire un premier court-
métrage dans le cadre des Laboratoires de
création chez Spira.
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PHOTOREPORTAGE

ENTRE MOSSOUL
ET AMMAN

L'EXIL DES CHRETIENS D'ORIENT

Texte et photos: Raphaél de Champlain / SOS-Chrétiens d’Orient
raphael.dechamplain@le-verbe.com

_ = i = Lorsque je voyage, jaime me frotter a
~..mhﬁ " différentes communautés chrétiennes pour
F’“' F'"’" o § o apprendre leurs traditions et connaitre la réa-
app— lité concrete de ces fréres et sceurs. Je ché-
rissais lI'idée d'aller a la rencontre des chrée-
tiens d'Orient depuis un moment. Je voulais
rencontrer les gens et voir les visages der
riere les statistiques présentées dans les
médias.

AP e =i : ! Lors d'un récent périple, j'ai eu la chance
AR S i d'étre accueilli dans plusieurs missions de
I'organisme  SOS-Chrétiens d'Orient en
Jordanie ainsi qu’'en lIrak. Des rencontres
marquantes m’'ont permis de comprendre ce
gu’ils ont vécu ces dernieres années, d'écou-
ter leurs réves, de prier a leur coté et, par le
fait méme, de tisser des amitiés.
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L'Irak, pays dAbraham, est un ber
ceau de I'Eglise primitive. On vy
comptait plus de sixmillions de chré-
tiens au début du siecle. Aujourd’hui,
I'lrak compte seulement 200 000 chré-
tiens. Chaque guerre qui frappe la
région entraine une vague supplémen-
taire d'expatriation chez les chrétiens.

Mes premieres rencontres ont lieu a
Amman (photo page précédente), en
Jordanie, la ou je rencontre un grand
nombre de réfugiés irakiens ayant fui a
la recherche de sécurité. Ils sont en
transition. Si un avenir leur est promis
dans un pays du Nord, certains parmi
eux patientent depuis plusieurs
années. Leur statut de réfugié ne leur
permet pas de travailler, ce qui com-
plique la situation de beaucoup de
familles; ils vivent dans des logements
précaires, parfois insalubres. La plupart
ont quitté leur foyer a la hate, dans la
nuit du 6 aout 2014, lorsque Daesh a
envahi la plaine de Ninive.

le-verbe.com 10|
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LES RUINES DE BARTELLA

Cet homme (photo 2) et sa famille
viennent de Bartella, prés de Mossoul;
ils viennent d'arriver a Amman depuis
moins d'un mois. Son fils est peintre
en batiment et lui était chauffeur de
camion a Moussoul.

En 2005, alors qu'il faisait un transport
de biens périssables entre Moussoul
et Bagdad, un escadron de Daesh l'a
suivi et a essayé de l'arréter. Il savait
pertinemment que, s'il s'arrétait, il
serait tué surle-champ a cause de sa
foi en Jésus Christ. Les djihadistes
|"ont poursuivi et ont commencé a tirer
sur la porte du camion; il a recu une
balle dans la jambe. Sachant qu'il y
avait un point de contréle policier
douze kilomeétres plus loin, il a continué
son chemin malgré la douleur. Lorsqu'il
est arrivé au checkpoint, ses assaillants
ont pris la fuite et les policiers I'ont

-----




Comme de nombreux chrétiens, ils ont
da fuir la plaine de Ninive en 2014.

lls sont allés a Dahdk et sont demeu-
rés dans une église pendant trois mois.
Puis, ils se sont rendus dans un camp
de réfugiés. Aprés la libération de
Bartella, on a appris a cet homme que
sa maison était completement détruite.

Toute la famille s’est donc déplacée
vers Bagdad — ou il n'y avait rien pour
eux, aucun secours. lls ont ainsi pour
suivi leur route jusqu’en Jordanie. Les
conditions dans les camps sont tres
difficiles (photo 3). lls ferment toujours
le chauffage pour limiter la consomma-
tion de gaz, et I'eau chaude est dispo-
nible seulement une fois tous les sept
jours pour que tous puissent se dou-
cher. Nous terminons la rencontre par
une priere.

Une autre famille rencontrée dans les
camps a vu, sur une chaine de télévi-
sion locale, que leur maison avait été
détruite par Daesh. Ceux-ci ont ensuite

habité durant deux ans dans des rou-
lottes, dans des conditions lamen-
tables: six ampeéres leur sont attribués
— a peine suffisant pour tenir une
ampoule allumée —, pas d'eau chaude,
des toits qui coulent, des matelas qui
prennent I'eau.

Je leur demande si, malgré I'attente
d'étre acceptés par les services d'im-
migration d'un pays du Nord, ils ont
perdu espoir. lls me répondent:
«InchAllah» — a la grace de Dieu!

Un membre de leur famille, a cause de
difficultés de mobilité, a di rester en
Irak, ne pouvant effectuer la longue
marche de huit heures lors de la fuite
nocturne du 6 aout 2014.

Quand les hommes de Daesh sont arri-
vés, ils I'ont bien nourri les premiers
jours, avant d'exiger sa conversion a
I'islam. Lorsqu'il a refusé, ils lui ont
coupé les vivres et il est mort de faim
dans le jardin derriere la maison fami-
liale, la méme ou on I'a enterré.
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LA PAIX D'HANNA

Une grande partie de la mission de
SOS-Chrétiens d'Orient en Jordanie est
de venir en aide aux familles réfugiées.
Malgré les nombreuses demandes
d'aide formulées, les membres de I'or
ganisme prennent bien le temps de ren-
contrer chaque personne a son domi-
cile, trés souvent, de partager avec eux
le café irakien ou le chai (thé irakien).
Ces rencontres se terminent par une
petite priere, tournés vers les nom-
breux objets religieux qui ornent ces
appartements vides (photo 4).

Hanna (a gauche sur la photo 5) et son
mari, mécanicien, ont deux enfants,
maintenant jeunes adultes. lls sont
syriens catholiques. La femme de
Bagdad garde précieusement une
icbne de sainte Rita, patronne des
causes désespérées. Quand elle I'in-
voque, elle se sent capable de lacher
prise et de retrouver la paix.
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Son mari a quatre fréeres morts a la
guerre de 1980 a 1988, un autre est
disparu depuis 25 ans, un autre encore
a été prisonnier de guerre durant douze
ans, torturé tous les jours.

Leur fils de 22 ans n'est pas trés scola-
risé: I'école qu'il fréquentait a explosé
a quelques reprises. Hanna, ayant trop
peur pour son fils, I'en a donc retiré.

«La-bas, quand vous étes chrétiens,
me confie-t-elle, vous étes toujours per
sécutés. Vous étes des citoyens de
deuxiéme degré, c'est constamment
dangereux pour votre vie.» Elle me
raconte aussi que, dans I'église de leur
quartier, en lIrak, il y a eu une fusillade
en 2010 et les assaillants y ont abattu un
bébé seulement parce qu'il pleurait.

Hanna me rapporte que, alors que son
cousin se promenait dans la rue, un
homme a bord d'une voiture I'a inter
pelé et lui a demandé sa carte

d'identité. Voyant, sur sa carte, qu'il
était chrétien, on I'a tué surle-champ.
Les membres de la famille avaient peur
de récupérer le corps, craignant d'étre
abattus a leur tour s'ils le touchaient ou
le couvraient.

Le frére d'Hanna, qui a cing filles,
habitait le quartier de Dora a Bagdad.
Des hommes de Daesh sont entrés
chez lui et ont exigé qu'ils quittent les
lieux deux heures plus tard, en lais-
sant tout dans la maison, sinon ils
prendraient les filles comme esclaves
sexuelles avant de se débarrasser du
reste de la famille. Pour Hanna, ca
s'est passé de maniere comparable:
des gens sont venus chez elle et I'ont
menacée; elle a dd s'enfuir avec pour
unigue bagage les vétements qu’elle
portait ce jourla.

«Llrak n'est plus un pays ou les chré-
tiens peuvent vivre, on s'y sent comme
des étrangers, constamment humiliés »,



me répond-elle lorsque je lui demande si
son pays lui manque.

Certains lIrakiens sont préts a partir
pour n'importe quel pays; ils ont vu et
vécu des choses trop dures. « Souvent,
lorsqu’il y avait des explosions pres de
notre maison, on retrouvait de la chair
humaine sur le toit. Une bombe a
explosé devant notre porte, au milieu
de la nuit, et on a retrouvé la porte a
I'autre extrémité du jardin. La facade
de la maison était criblée de balles et
d'impacts d'explosions. »

Devant tant de souffrances, on pourrait
comprendre que vienne la tentation de
renier leur foi pour acheter la paix.
«Non! Impossible! Je crois vraiment
que Dieu m'a permis de vivre cela pour
que je puisse me rapprocher de lui. A
travers tout cela, on devient tres libres
et détachés de toute chose. Si un jour
on me prend ma voiture ou ma maison,
cela ne change rien a qui je suis, Dieu

- .‘.\"

est encore a mes cotés. [l me dit de ne
pas me faire des trésors sur la terre,
mais dans le ciel.

«Avant, j'avais deux maisons tres bien
meublées et deux magasins. J'ai tout
quitté. Et maintenant, je n'ai que cet
appartement de deux pieces ou |'on vit
a cing, que je loue dans un pays étran-
ger, ou l'on vit au jour le jour. En Irak,
on fait souvent la blague que ce qui
appartient aux chrétiens, tout le monde
peut le prendre sans que ce soit un
vol; on se fout de nous. Nous cher
chons maintenant une nouvelle terre. »

POUR LE PETIT FARIS

Un couple et ses huit enfants nous
accueillent pour le diner.

Le 6 aout 2014, ils sont partis eux
aussi de Qaragosh en sachant que
Daesh arrivait (@ minuit et demi dans

la nuit). Le pére de la famille (photo 6)
se rappelle qu'il y avait beaucoup de
monde sur la route. En direction
d'Erbil, sa femme enceinte et ses
enfants a bord, la voiture est tombée
en panne a cause de la pompe a
essence. Lhomme me raconte que,
devant I'impossibilité de la réparer, il
s'est mis a prier et que la voiture s’est
remise en marche.

Une fois arrivés a Ankawa, en banlieue
d’Erbil, on leur donne une tente et ils
dorment dans un jardin. Sans le sou, ils
décident d'ouvrir un petit magasin de
valises au bord de la route.

Ils sont présentement a Amman
depuis environ un an. Le plus jeune,
Faris, est né en exil, en 2015. Lac-
couchement a couté quelques cen-
taines de dollars — une somme farami-
neuse pour cette famille qui survit tant
bien que mal depuis que le petit com-
merce de valises est parti en flammes.
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Un des gargons, Andrew (15 ans), ne
va plus a I'école. Il est vendeur de
matelas et, parmi la fratrie, il est I'un
des seuls a avoir trouvé un emploi —au
noir — pour aider son pere a subvenir
aux besoins de la famille.

'HORREUR

En traversant le camp, je fais la ren-
contre d'une autre famille de réfugiés.
Le pére est chauffeur de taxi et, en
2008, I'un de ses fréres est dans l'ar
meée irakienne (constamment talonnée
par Daesh). Alors que son frére vient le
visiter, les hommes de Daesh I'ap-
prennent et frappent a sa porte.
Lorsqu'il ouvre et les voit, il fait signe a
son frere de s’enfuir par la porte arriere.
Les agresseurs cassent la porte et
menacent son vieux pére en braquant
un pistolet devant son visage. Un des
hommes bouscule sa femme, qui
tombe au sol. Elle a, dans ses bras,
leur enfant de deux mois. La petite fille
subit un traumatisme cranien auquel
elle ne survivra pas.

Les combattants prennent ensuite le
pere, le battent violemment et I'em-
portent dans le coffre de la voiture. Il
est torturé et battu a coups de barre
de métal, et ses deux bras se
disloquent. Les hommes de Daesh
décident de I'exécuter, mais attendent
tout de méme leur chef. Il passera
trois jours dans une petite salle, sans
manger ni boire. Les soldats de l'ar
mée étatsunienne le retrouveront en
vie. Apres ces évenements et I'incen-
die de sa maison, la famille a choisi de
partir de Bartella en aout 2015, pas-
sant des camps de réfugiés a Erbil,
avant d'aboutir a Amman, d'ou ils
attendent un visa pour atteindre les
Etats-Unis.

Plus tard, Salam, notre traducteur,
nous parle de ce qui est arrivé a une
amie proche de sa famille, a Mossoul.

Alors qu'elle revenait de I'église en voi-
ture avec son mari et leur petite fille,
on les a interceptés. Quelques heures



plus tard, on a retrouvé l'enfant qui
pleurait dans la voiture, avec ses deux
parents assassinés devant elle. On les
a enterrés dans un cimetiére catho-
lique a Mossoul. Il y a moins d'un mois,
on apprenait que ce cimetiere avait été
vandalisé par Daesh: tous les corps
ont été déterrés.

LA FOI OU LA TERRE

Cette famille vit a trois générations
dans un appartement minuscule. lls
ont trois enfants (dont deux sur la
photo 7), et le grand-pére (photo page
couverture) a charge.

Al'arrivée de Daesh, ils ont fui Mossoul
pour Erbil, ou ils trouvent refuge dans
des caravanes, des portiques d'église
ou des halls d'école. Leur histoire,
pourtant unique, est semblable a tant
d'autres.

Avec les jours qui passent, la famille
espere le retour prochain a Mossoul.
Mais, dissuadés par leurs amis de ren-
trer dans leur ville et refusant toute
idée de conversion forcée, ils font le
choix de s’exiler en Jordanie.

Leur foi aura la priorité sur leurs terres.

Aujourd'hui, ils vivent encore dans la
peur de cette histoire passée. lls n‘ont
jamais pu s'installer décemment dans
leur appartement, dormant sur
quelques semblants de matelas, a
méme le sol. lls n‘ont pas de chauf-
fage; le grand-pére malade s'emmi-
toufle dans de vieilles couvertures.

Aucun des deux parents n‘a évidem-
ment le droit de travailler, ce qui com-
plique l'accés aux soins, a |'éducation
et aux biens de premiére nécessité
comme la nourriture ou |'électricité.

La famille invite les chrétiens du monde
a penser a eux et a prier pour eux afin
gu'ils aient un avenir digne de ce nom.
«Je ne vous oublierai jamais, dans ma
téte et dans mon cceur », nous souffle
le grand-pere avant que nous prenions
congeé.

SMAKIEH, JORDANIE

Nous nous déplagcons ensuite a
Smakieh, le dernier village chrétien de
Jordanie. Nous sommes recus dans la

paroisse latine dAbouna lbrahim. On'y
trouve plusieurs célébrations eucharis-
tiqgues le dimanche dans des églises
combles (photo 8), des messes dyna-
miques avec musiciens et un essaim
de servants de messe.

Smakieh se situe a 120 kilometres au
sud dAmman et a été érigé en plein
milieu d'un désert aride. Dans ce bas-
tion de la chrétienté, la situation n'est
pas aisée pour les habitants. En effet,
un fort taux de chémage incite les
jeunes a quitter les lieux pour
rejoindre Amman, ou méme des pays
étrangers.

Demandée depuis longtemps par les
paroisses de Smakieh, une antenne de
SOS-Chrétiens d'Orient a enfin pu voir
le jour. Toutefois, d'autres communau-
tés chrétiennes jordaniennes subissent
les contrecoups de la situation com-
plexe au Proche-Orient et attendent
encore que SOS-Chrétiens d'Orient
leur apporte du soutien.

Plusieurs fois par semaine, des réfu-
giés syriens des villages avoisinants
viennent a Smakieh pour un aprés-midi
en classe préscolaire (photos 9 et 10).
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LE FERRONNIER DE TELESKOF

A 30 km de Mossoul, dans la plaine de
Ninive, se trouve Teleskof. La ville,
presque entierement chrétienne, a été
brievement occupée par Daesh — soit
13 jours — et ensuite reprise par les sol-
dats américains.

Ici, plusieurs jeunes chrétiens ne sont
pas préts a quitter leur pays; ils veulent
y construire leur avenir. Je suis apaisé
de découvrir des jeunes courageux qui
esperent contre toute espérance.

Emman (photo 11), jeune ferronnier,
me partage ce désir. [l aimerait que ses
enfants grandissent dans le village de
son enfance. Méme s'il s'agit d'un
futur incertain, il y croit. Pour Emman,
apres deux ans d'exil et d'errance au
Liban, I'heure n'est plus aux cris et aux
larmes, mais a l'espoir.

«Quand Daesh était ici, ma situation
n'était pas bonne du tout, je ne me
sentais pas en sécurité et, en plus, je
n'avais pas de travail. Je suis donc allé
au Liban, dans I'espoir d'obtenir un

visa étranger, avant de réaliser qu'en
fait j"aimais mon pays, j'appartiens a ce
pays. Je dois rentrer pour reconstruire
mon pays. Llrak est un pays qui appar
tient aussi aux chrétiens. Je viens
d'une famille qui est chrétienne depuis
plusieurs générations, mais pour moi,
ce n'est pas seulement une tradition,
c'est aussi une amitié qui se révele
dans la priere. C'est Jésus ! » B




RENCONTRE

Martin Forgues
redaction@le-verbe.com

D'0BUS
JANS LAME

Rencontre avec I'auteure Roxanne Bouchard

Photo: Avec I'aimable autorisation du caporal Nicolas Tremblay
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a guerre est la plus grande faillite morale de I'Huma-

nité, n'en déplaise aux faucons et aux fanatiques qui
ont I'arrogance d’invoquer la volonté divine pour lancer leurs
sanglantes conquétes. On peut souvent entendre ces faux
prophétes pervertir Matthieu 10,34 afin de justifier cette soif
de sang et de pouvoir, donnant a ce passage l'allure d'un
appel aux armes de la part d'un Christ qui, plus tard,
demande pourtant aux hommes de s'aimer les uns les
autres.

Comment le soldat peut-il garder foi en ce message de paix
et d'amour du Christ au milieu des champs de ruines et de
misére? Pire, la question doit se poser autrement: com-
ment ne pas la perdre ?

CROIRE... EN QUELQUE CHOSE

Rien dans le parcours littéraire de |'auteure Roxanne
Bouchard ne la prédestinait a la relation qu'elle entretient
aujourd’hui avec le monde militaire. Puis, une correspon-
dance avec le caporal Patrick Kégle, déployé en Afghanistan
en 2004 et en 2009, I'a plongée dans un univers qui,
aujourd’hui, la passionne, tant elle y trouve une humanité
qu’elle n'a jamais anticipée et qui a détruit tous les préju-
gés qu'elle pouvait avoir sur les soldats. Un véritable
Klondike pour cette écrivaine, qui a publié deux ouvrages
sur le sujet: En terrain miné en 2012 et 5 balles dans la téte
en 2017

Et méme si la question de la foi ne faisait pas partie des
aspects explorés par l'auteure, elle s'est rendu compte,
avec le recul, qu’elle n’est jamais bien loin.

«Dans leurs récits, les gars n‘ont pas vraiment abordé la
question de la foi, mais j'ai bien vu le besoin de croire en
quelque chose », explique-t-elle.

On peut facilement en témoigner a la lecture des récits
racontés par des vétérans de la guerre dAfghanistan. Celui
de I'adjudant Marco Vézina est probablement le plus élo-
quent. «Je voulais faire trente-cinq ans dans l'armée. Je
suis allé trois fois en Bosnie et j'y ai cru. LAfghanistan, j'y ai
pas cru. Peut-étre parce qu'il nous est arrivé trop d'affaires.
Moi, j'ai vu toute mon équipe revenir blessée, traumatisée,
chambardée physiguement et mentalement par cette
guerre-la. C'est ca que ca fait, la guerre; ca t'amene dans
tes racoins les plus noirs. »

le-verbe.com [18| printemps 2018

Déployé en Afghanistan en 2009, Marco Vézina a vu la mort
de pres. Une de ses soldates, la cavaliere Karine Blais, est
morte a la mi-avril, a peine débarquée a Kandahar.

Elle avait 21 ans.

«Penses-tu vraiment que j'avais quelgu’'un
a sauver, moi, la? La grande mission en
Afghanistan! Mon ceil ! Je suis allé la parce
que j'étais militaire, pis je suis resté
jusqu'au bout parce que c'était ma job, pis
pour prendre soin de mon équipe. Pis
aprés que Pat pis Martial aient sauté, pis
que Karine soit morte... J'ai pu eu envie de
rien pour IAfghanistan! »

— Adjudant Marco Vézina
(tiré du livre 5 balles dans la téte,
de Roxanne Bouchard, p. 271)

Cing ans aprés son retour au Canada, I'adjudant Vézina était
libéré des Forces canadiennes.

Une expérience qui hantera I'adjudant toute sa vie.

UNE LUMIERE DANS LES TENEBRES

Mais comme le chantait Leonard Cohen dans la magnifique
Anthem, toute chose posséde une bréche par laquelle entre
la lumiére. En Afghanistan, le nihilisme ambiant n'a pas
séduit tous les soldats, ce qu’on peut constater a travers le
récit de la soldate Daisy Carrier, sceur d'armes de Karine
Blais.

«Adjudant Carrier, j'ai une question... [...]
Elle est ou, Karine ?

— Elle est morte.

— Non, adjudant Vézina, je vous demande...
Est ou, Karine Blais ?

— Karine Blais est morte, Daisy. Elle a été
soufflée par I'explosion. »

(Tiré du livre 5 balles dans la téte, de
Roxanne Bouchard, p. 190)




«Quand j'suis rentrée dans la tente, |'me suis apercue que
quelgu’'un avait ramassé les effets personnels de Karine.
[...1Y'avaient pas 6té la Sainte-Vierge que Karine avait dessi-
née.Y devaient pas savoir c'était a qui. J'I'ai gardée pis, plus
tard, je I'ai envoyée a sa meére. »

Cet épisode a particulierement touché Roxanne Bouchard,
et sa conclusion exprime parfaitement ce rapport complexe
avec la foi au milieu d'un champ de bataille.

«Pis m'a te dire de quoi: avant, j'croyais pas a grand-chose
— le spirituel pis ces affaires-la, de Sainte-Vierge, ¢ca me
disait rien pantoute. Mais a c't'heure, je me surprends a
prier, moi aussi.» A

CRISE DE FOI

-

ROEANNKE BOUCHAED

Roxanne Bouchard,

5 balles dans la téte.

Récits de guerre.

Editions Québec Amérique,
2017

Situé au milieu de la ville de Kandahar, en Afghanistan, le
camp Nathan Smith essuie de nombreux tirs de mortier et
de roquettes sur une base hebdomadaire — des attaques
nocturnes ponctuelles, aléatoires et imprévisibles. Une
nuit d'aout 2007, la trajectoire d'une roquette est passée a
travers une tour de surveillance sans, miraculeusement,
tuer ou blesser les soldats qui y étaient postés. Quelques
mois plus tard, une autre a pénétré les combles d'un des
batiments et a traversé la chambre du commandant du
camp avant d‘aller s'écraser dans le couloir, sans
exploser.

Pourtant, la chapelle improvisée ou I'aumonier officie chaque
dimanche reste déserte de semaine en semaine, exception
faite de Noél et, plus tragiquement, des cérémonies funebres
qui se sont comptées par pres de 160 fois au cours de la
guerre qui a mené jeunes hommes et femmes a combattre
dans le sable de I'Afghanistan — des cérémonies ou la pré-
sence était obligatoire.

C'est au milieu de ce désert spirituel que je me suis perdu au
cours des sept mois passés a la guerre dans ce pays aux
paysages extraterrestres et que méme le temps semble avoir
fui.

Trente semaines qui n‘ont qu'exacerbé le rapport complexe
que j'ai toujours entretenu avec ma propre foi.

De nombreuses fois, en roulant sur les routes les plus dange-
reuses du monde, protégeant les convois qui se déplacaient

de base en base, nous avons cru que notre heure allait sonner
a chaque signe évident de la présence d'une bombe improvi-
sée — taches de bitume frais, marqueurs sur le bord de la
route. Par chance, jamais notre véhicule n'a sauté sur un de
ces engins de mort, mais nous sentions kilometre apres kilo-
metre la pointe de cette épée de Damocles qui s'appuyait sur
nos casques.

Je pense a tous ces freres d'armes perdus, tombés sur le
champ de batalille, la civiere posée sur le sable de Kandahar
comme dernier lit. A Himayatullah, un de nos interprétes,
mon ami, tué dans une embuscade tendue par les talibans.

C’est un sentiment de faiblesse spirituelle et de I'ironie que
de constater que les Afghans, malgré des décennies de
guerre sans fin palpable et tous les civils morts sous les
bombes, gardaient en Dieu une foi inébranlable.

Cette fin de mission allait se cloturer par un attentat-suicide
au bazar de Kandahar City — cent morts, cent blessés. A ce
stade, j'avais cessé de compter. Deux jours plus tard, je quit-
tais Afghanistan, la mort dans I'ame, qui avait, du moins un
temps, eu raison de ma foi.

Cette foi, je I'ai retrouvée quelque part sur les sentiers du
pélerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle I'été suivant;
mais, a ce jour, elle persiste a me tenailler. (M. F)
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