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Au commencement était le Verbe, et le Verbe
était en Dieu, et le Verbe était Dieur.

Il était au commencement en Diell.

Tout par lui a été fait, et sans lui n’a été fait
rien de ce qui existe.

En lui était la vie, et la vie était la lumiere
des hommes.

Et la lumiere luit dans les ténebres,
et les ténebres ne l’ont point recue.

La lumiere, la vraie, celle qui éclaire tout
homme, venait dans le monde.

Le Verbe était dans le monde, et le monde
par lui a été fait, et le monde ne l’a pas conni.

Il vint chez lui, et les siens ne lont pas recu.

Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité parmi
nous, et nous avons vu sa gloire, gloire
comme celle qu’un fils unique tient de son
Pere, tout plein de grace et de veérité.

—Jean 1,1-56.9-11.14




lllustration: Caroline Dostie

Apres les douze premiers mois d’existence de notre nou-
veau magazine Le Verbe, nous nous sommes demandé
jusqu’ou tout ce brouhaha nous avait conduits.

Ne vous inquiétez pas, il n’est pas question de faire un
bilan exhaustif ni un rapport comptable (non, pitié!).
Seulement, nous jugeons essentiel de vous partager en
quelques lignes ce qui a été fait a ce jour, ce sur quoi nous
planchons actuellement, et quelle est notre vision a plus
long terme.

Les premiers pas

Dans les mois précédant la publication du premier Verbe,
une importante phase de «recrutement» s’est déroulée
en catimini. Pendant des semaines, voire des mois, nous
avons débusqué de (plus ou moins) jeunes créateurs parmi
nos amis, les amis de nos amis, et méme plus loin encore!

Résultat? Plus d’une cinquantaine de collaborateurs
gravitent autour de la revue: illustratrices, journalistes,
auteurs, blogueurs, bédéistes et photographes mettent la
main a la pate du Verbe de maniére réguliére.

Du virtuel au réel

Les médias sociaux pour rassembler, c’est bien beau, mais
c’est insuffisant pour créer une véritable communion.
Rapidement, nous avons ressenti l'urgence de nous ren-
contrer aussi «dans la réalité».

Approfondir les liens qui unissent les artisans de la revue
et du site Web n’est pas notre seul souhait: nous voulons
aussi des éveénements conviviaux lors desquels nous pour-
rons échanger avec des lecteurs et des curieux.

Le lancement du numeéro de février-mars au Gesu (a Mont-
réal) cet hiver a répondu a ce besoin. Il a été une réussite
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sur plusieurs plans, mais nous retenons d’abord de cette
soirée les riches rencontres faites avec des lecteurs et des
gens qui venaient tout juste de découvrir la revue.

D’ailleurs, on remet ca. A Québec cette fois-ci. Rejoi-
gnez-nous a I’Espace Hypérion le 2 avril prochain pour
rencontrer tout ce beau monde (détails a la page 49)!

Mission et medias

Nous avons le foisonnement des idées et un désir profond
de réaliser la mission qui nous est confiée. D’un autre coté,
la principale question concernant notre avenir pourrait
se formuler comme suit: comment assurer la pérennité
du Verbe dans un contexte de précarité généralisée dans
les médias écrits? Si le nombre de nouveaux abonnés est
en hausse lente mais constante, les recettes demeurent
insuffisantes.

La solution? Elargir notre «offre médiatique», c’est-a-dire
aller encore plus loin pour atteindre les objectifs de notre
mission. Soyez patients. Nous vous donnerons plus de
détails dans les prochains mois... Promis!

Enfin, il va sans dire que le bilan de cette premiere année
se révele tres positif. Les défis de 'année qui vient nous
piquent, nous stimulent et nous obligent a nous recentrer
sur notre mission: rendre compte de ’espérance qui est
en nous.

Nous nous confions donc a la Providence et a vos priéres
afin que nous ayons I’Esprit Saint comme guide dans
chacune de nos décisions.

Antoine Malenfant
Rédacteur en chef

Sophie Bouchard
Directrice générale
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Une boite de chocolats

Je me suis dit: je vais commander
un seul numéro, juste pour Vvoir...
Eh bien, je le déguste petit a petit.
Pour que le plaisir dure... comme
une boite de chocolats qu'on ne
mange pas d’un seul coup, méme
si j’adore le chocolat.

Quand je lis ce magazine, c’est
comme si vous jasiez avec moi.
Cest une écriture «vivante» et
accessible. Je crois que vous avez
gagné une nouvelle abonnée.
Bravo a toute votre équipe!

- Diane Giroux, Oka

Bonjour, M™ Giroux !

Nous sommes trés heureux de pou-
voir commencer ce «dialogue» avec
vous. C’est justement ce que nous

souhaitons : jaser avec nos lecteurs.
Merci pour vos bons mots et pour
votre soutien.

— L'équipe de rédaction

®
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MONTREAL

Réévangeélisation
Je viens de terminer la lecture
de I'édition de février-mars 2016
(dossier sur I’histoire), que jai

bien appréciée, comme toutes les
autres éditions.

Jai particulierement aimé le che-
min de Croix (de Jean-Philippe
Trottier), qui est a conserver; jai
bien l'intention d’y revenir.

Jaime beaucoup les différents
témoignages, que ce soit des
hommes et des femmes qui ont
formé notre nation tellement en
péril aujourd’hui, des grands écri-
vains francais et autres qui ont
marqué I’histoire et surtout ont été
des agents de conversion, souvent
a leur insu, de plusieurs de leurs
contemporains et des générations
qui ont suivi.

Merci! Je me joins a vous dans
la priere pour que I’Esprit Saint
poursuive, par votre magazine,
I’évangélisation de notre monde,
ou plutét sa «réévangélisation»,
ceuvre beaucoup plus difficile.

Joseph Alain Bédard,
Saint-Basile-le-Grand

Coeur et ame

Je veux tout d’abord vous féli-
citer pour votre si beau travail
qui touche tant de cceurs. Je n’en
reviens pas quand je pense a quel
point nous sommes choyés d’avoir
une revue de si belle qualité au
Québec.

Vraiment bravo! On sent, en lisant
les textes, en prenant la revue,
que les gens qui y participent y
mettent tout leur cceur et leur
ame. Que tout cela est fait dans la
priere et le souci de porter le mes-
sage d’espérance du Christ et de
son Eglise, dont chacun de nous
est membre ! Soyez bénis, comblés
et soutenus afin que votre belle
ceuvre ne cesse jamais d’exister!
Bonne continuité.

- Marie-Eve Duval, Saint-Calixte

Bonjour, M™ Duval!

Comment vous remercier pour ces
mots d’encouragement? Certaine-
ment en continuant de faire ce que

vous décrivez: travailler a la vigne
avec humilité, dans la priére, en
y mettant tout notre cceur et toute
notre dme. Merci !

- Léquipe de rédaction

NE MANQUEZ PAS LA CHRONIQUE MENSUELLE DU MAGAZINE LE VERBE

29 mars | 26 avril | 24 mai

100,3 FM | 89,9 FM
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SHERBROOKE | TROIS-RIVIERES | VICTORIAVILLE

A I'émission Questions d’actualité, animée par Jean-Philippe Trottier, 12 h 15
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Un immigrant doit s’arracher a sa
culture pour en assimiler une nou-
velle. Il devient ainsi un étranger
pour lui-méme et pour ses hotes,
qui ignorent souvent son vécu et
son histoire.

Gaston Mumbere, un prétre d’ori-
gine congolaise, a attendu trois ans
avant de raconter les horreurs des
massacres qui sévissent depuis plu-
sieurs années dans sa région natale,
a Kivu, dans l’est du Congo. Il croyait
que le processus d’immigration et
d’assimilation nécessitait de taire ce
passé douloureux.

Mais qui en parlera si les médias qué-
bécois laissent la question congolaise
dans I'angle mort? Le pere Mumbere
a fait le pari que ses préoccupations
en rejoindraient d’autres. Pour sen-
sibiliser la population québécoise a
la situation de son pays ravagé par
les crimes, il a fondé l'organisme
Mouvement Paix au Congo.

Six-millions
d’'oubliés

Dans ses blogues, il redonne une
dignité aux six-millions de morts qui
n’ont soulevé que trop peu d’indigna-
tion sur la scene internationale. En
20 ans, des Congolais sont morts de
famine, de maladie, ont été assassi-
nés, enlevés, violés, égorgés et dépor-
tés. Un nombre aussi faramineux que

Désintox

Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

CONGO

ANGLE MORT MEDIATIQUE

le nombre de morts laissés par la
Shoah.

Force est de constater que ces faits
ne sont pas dénoncés par les médias,
comme le sont d’autres drames loca-
lisés ailleurs.

Lactualité parle des prouesses de
I’équipe de football congolaise ou
des accords financiers conclus avec
d’autres puissances économiques.
Enfin, des articles rappellent a juste
titre que la guerre du Congo est une
guerre oubliée des médias, mais sans
plus: l'oubli succede au constat.

Méme si la «Premiere Guerre mon-
diale africaine» est officiellement
terminée, les nombreuses milices
continuent toujours de violer, d’égor-
ger et de semer la terreur. Méme si
les journaux ne l'affichent pas a leur
une, le Congo - au 8° rang des pays
les plus pauvres au monde - alimente
en matieres premieres (surtout le col-
tan, ou colombo-tantalite) les riches
multinationales qui fabriquent nos
téléphones intelligents.

La compassion
echappe au
kilométrage

La loi de la mort kilométrique ou
de proximité, vous connaissez? En
journalisme, un petit nombre de

N .

morts a proximité du lecteur mérite
une couverture médiatique com-
parable a un nombre important de
morts situés a distance éloignée.
La situation au Congo n’a pas jouil
de la méme attention de la part des
journaux nord-américains que la
guerre en Syrie, par exemple, située a
distance équivalente.

Le journalisme, qu'on appelle «qua-
trieme pouvoir», exerce-t-il toujours
son pouvoir au sens ou l'on devrait
I'entendre, c’est-a-dire celui de la
recherche de la vérité et de la libre
information? La couverture de la
guerre au Congo ne semble pas,
quant a elle, avoir échappé au joug
des enjeux économiques et politiques.

Les sources de remplacement sont
pour le moment celles qui donnent
le mieux acces a l'information. Des
sources comme Fides (un organisme
d’information des (Euvres pontifi-
cales missionnaires) et Mouvement
Paix au Congo permettent d’élargir
le rayon de la compassion en détrui-
sant les murs qui nous séparent de
I’étranger et en nous rendant moins
«ethnocentrés». m

Pour aller plus loin:

Mouvement Paix au Congo: mouvementpaix-
congo.blogspot.ca/
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La langue
dans le bénitier

-

A tout péché, miséricorde

Ce proverbe francais, dont on ne connait pas l'origine
exacte, est tout de méme assez ancien, puisquon le
retrouve dans certains écrits du 16° siecle. Il signifie: quel
que soit le péché que I'on ait pu commettre, on peut béné-
ficier de la miséricorde de Dieu, c’est-a-dire de son amour,
de sa compassion et de son pardon.

Si 'on pousse un peu, on comprend que cette expression
pourrait également étre considérée comme une maxime,
voire une mise en garde ou un avertissement adressés aux
personnes trop promptes a juger séverement les pécheurs.

Cependant - I’'expression le sous-entend —, c’est au moment
ol le coupable avoue son péché qu’il peut obtenir miséri-
corde, ce qui ressemble beaucoup a cette autre expression
populaire: «Faute avouée est a moitié pardonnée.» Il n’y a
donc pas de faute qui ne puisse étre pardonnée ni méme
completement effacée lorsque le pécheur se repent.

Dans sa bulle d’indiction du Jubilé extraordinaire de
la Miséricorde, le pape Francois reprenait le texte de
Vatican II: « Aujourd’hui, l’Epouse du Christ, l’Eglise, pré-
fere recourir au remede de la miséricorde plutét que de
brandir les armes de la sévérité.» Et en janvier dernier, il
publiait Le nom de Dieu est miséricorde, un entretien dans
lequel il déclare que «l'attachement formel aux regles
conduit a ne pas voir le salut que Dieu nous offre».

Dans une paroisse
pres de chez vous

Frere Marcel Dumont, o.p.

Si vous voyez fréere Marcel dans une paroisse pres de chez
vous, profitez-en, car il n’y sera pas pour longtemps. Il est
un prétre itinérant, en bon dominicain qui se respecte.

Comme le faisait saint Dominique, fondateur de 1’Ordre
des freres précheurs, le frere Marcel préche de paroisse en
maison, de communauté en congrégation, ou de famille
en diocése. Il ne s’agit que de I'inviter, en priant bien fort
pour qu’il trouve une place pour vous dans son agenda.

«J’ai senti un appel de I’Esprit Saint a vivre ma mission de
cette fagon-1a, explique-t-il, pour étre plus pres des gens.
C’est un détachement de ma communauté afin de pouvoir
précher et étre présent, spécialement aupres des familles. »

Le frere Marcel est un spécialiste de la théologie du corps,
une théologie qui, selon lui, «n’est pas une théologie de la
sexualité comme telle, mais bien davantage une théologie
de I'amour, de 'amour sponsal, de 'amour épousé - cet
amour qui vit au centre de la Trinité. On est en train de
découvrir ou de redécouvrir cet amour dans une grande
beauté!»

I1 faut assister a ses conférences, retraites, enseignements
ou prédications sur les mysteres du mariage, de Marie ou
de la Croix - ses trois dadas. Ils nous laissent pantois...
et contemplatifs.

On peut lire la recension du livre Le nom de Dieu est miséricorde sur
notre site Web: www.le-verbe.com/culture/ladn-de-dieu/

Brigitte Bédard
brigitte.bedard@Ile-verbe.com

8 | LeVerbe

Pour en savoir davantage:

Formations sur la théologie du corps, les 9 avril et 14 mai, aux Ser-
vices diocésains, 1073, boul. René-Lévesque O., a Québec, de 9 h a
12 h. Pour information: 418 831-8703.

Retraite mariale, La maternité de Marie dans la priére du rosaire, chez
les Sceurs de la Charité de Québec, du 16 au 22 octobre.

Photo: « Dans une paroisse prés de chez vous», courtoisie Marcel Dumont.




Photo: Pascal Huot

L'église de
Saint-Antoine-de-Tilly

Le long de la route 138, dans la région de Lotbiniére, un
arrét s’impose au magnifique village ancestral de Saint-
Antoine-de-Tilly, notamment pour y découvrir l'église
datant de 1788. Située au coeur du petit hameau, dans la
rue principale, I’église est construite de biais par rapport
a la voie publique, ce qui permet d’augmenter sa visibilité
et de souligner son importance dans la trame villageoise.

Le lieu de culte en pierre, classé immeuble patrimonial, se
présente dans un plan en croix latine composé d’une nef
a un vaisseau, d’un transept et d’'un cheeur terminé par
une abside en demi-cercle. Sa fagcade a subi une refonte en
1902, a l'occasion du bicentenaire de la paroisse. Dans le
but de conférer du prestige a I'église en la mettant

au gout du jour, on lui a ajouté une tour centrale surmon-
tée d’'un clocher achevé d’une croix et d’un coq, le tout
encadré par deux tourelles.

Tributaire de Thomas Baillairgé (1791-1859), I'un des plus
illustres architectes du Bas-Canada, le décor intérieur,
inspiré de I'esthétisme classique, présente également un
intérét artistique et historique.

Léglise de Saint-Antoine offre un témoignage important
de notre histoire architecturale. Elle est représentative des
églises catholiques rurales construites au Québec dans le
dernier tiers du 18¢ siécle. Sa visite, tout en invitant a la
contemplation, se révele un véritable cours d’histoire. ®

Pascal Huot
pascal.huot@le-verbe.com

Avril = Mai = Juin | 9



In memoriam

PERE BENOIT LACROIX, o.p.
(1915-20 16 - TE e

Le 2 mars dernier nous quittait celui que lle prétre et philosophe
Jacques Grand’Maison appelait « le directeur spirituel du Québec ».
Saluons cet ami du Verbe, ce «conseiller, inspirateur et ami des
professionnels du monde des médias » (cardinal Turcotte) en
I’écoutant encore nous parler.

Illustration: Marie-Héléne Bochud
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«Des années
inoubliables. »

A propos de ses études au
Collége de Sainte-Anne-de-la-Pocatiére (1927-1936).

«Le Canadien francais
aimera le moyen age

comme on aime son enfance.

Ce moyen age qui est en
chacun de nous. »

«Il m’a pas joué
son role. »

En parlant du capitalisme. Déclaration faite en
aout 2012, en pleine crise étudiante québécoise.

«La nature n’est pas
la pour étre possédée.
Elle est un don.»

Commentant une éventuelle exploitation pétroliére dans le fleuve du
Saint-Laurent et a Anticosti.

Sources:

Le Devaoir.

Radio-Canada.

Pietro Boglioni, « Benoft Lacroix, o0.p. »,

dans Rabaska: revue d’ethnologie de I’Amérique francaise, vol. 5, 2007, p. 87-99.

«Jamais nos machines a
calculer et autres détecteurs de
chiffres a penser ne viendront a
bout de la sagesse d’un habitant
de Bellechasse. »

Faisant référence a la région qui l'a vu grandir.

«homme est meilleur
que ses actions, il est plus
grand que ses actes.»

Maxime rapportée par son amie la chroniqueuse
Josée Blanchette.

«Mon état

de dominicain est
mon plus beau
titre de gloire. »

«La vie que l'on croyait
“partie” salue la vie qui
revient. La mort, pas plus
que la guerre, n‘aura

le dernier mot. »

Tiré de sa chronique pascale de 2003, «La pdque des
outardes», dans Le Devoir.
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JUBILE DE LA MISERICORDE
INVITATION A PASSER LA PORTE SAINTE DE QUEBEC
12 DECEMBRE 2015 AU 13 NOVEMBRE 2016

L'expérience de la Porte Sainte ‘

Le Jubilé de la Miséricorde se vit dans tous les dioceses
catholiques du monde jusqu'au 20 novembre 2016. Pour
l'occasion, toutes les Portes Saintes seront accessibles,

y compris celle de la Basilique-cathédrale Notre-Dame

de Québec.

La Porte Sainte est liee a lexperience du pelerinage, symbole
de la vie humaine, du passage terrestre vers un horizon
d'éternité, au cours duquel nous rencontrons Dieu a travers
nos passages personnels. Au cours duJubilé de la Miséricorde,
traverser la Porte Sainte, c'est apprendre a se pencher sur ses
miseres et sur les miseres du monde pour les traverser en'y
entrevoyant lappel de Dieu.

I... -~
u
7=

Vous étes invites a venir faire lexpérience de celle de
Quebec, la seule qui soit située sur le continent américain,
pour compléter de facon significative les activites diocesaines
qui vous sont offertes. La région de Québec, berceau de
lAmérique francaise et l'une des racines maitresses du
catholicisme sur ce continent, vous offre de multiples
possibilités touristiques.

Pouren savoir plus surles possibilites de visite et de pelerinage
a la Porte Sainte de Québec, consultez notre site www.
notredamedequebec.org et celui de ['Office du tourisme .:Q—\—";_ NOTRE-DAME
www.regiondequebec.com ‘ﬁ y R

—

Sepuis Taas

« Qu'a tous, croyants ou loin de la foi, puisse parvenir le j{%ﬁ O&, é bé’ %
baume de la miséricorde de Dieu. » - pape Francois ; ‘

Office du tourisme de Québec
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LE SITE INTERNET LE-VERBE.COM C'EST : plus de vingt blogueurs de tous horizons

des commentaires et analyses sur 'actualité

de nouveaux textes plusieurs fois par semaine

RECEMMENT SUR NoS BLOGUES X

Jugement Alary:
. e mariage en questions.

» - Antoine St-Hilaire

' Notre nouveau collaborateur

' souléve de nombreuses questions:
' sur le récent jugement de la

+ Cour concernant les conséquences:
. civiles du mariage religieux. '

: Le probleme avec: Notre repére: Comment faire:
' le féeminisme au Québec: qui est aux cieux: un calin au pape?:
: - Brigitte Bédard - Alex La Salle - Webmestre
- A I'occasion de la journée de la - Un texte particulierement drole * Faire un calin au pape? Il y de

. femme, Brigitte Bédard faitune : . touten étant profond? .. bonnes et de mauvaises fagons

- lecture de I'état du féminisme ! : Case peut. : . de procéder. Découvrez-les ici !
. au Québec... Lo :




Antoine Malenfant
antoine.malenfant@le-verbe.com
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west-ce qui fait qu'un criminel change com-

pletement et consacre sa vie au service des

autres? Qu’est-ce qui peut bien transformer
un homme a ce point? Pour Pierre Racicot («Gunman
n’a pas peur de mourir», par Brigitte Bédard, p. 16),
il suffit d’une petite phrase pour lui révéler la plus
grande vérité.

Pour Carl (en couverture, «Dieu tatoué sur le
cceur», Sarah-Christine Bourihane, p. 28), ca s’est
passé autrement. La conversion n’en est pas moins
spectaculaire.

Léquipe éditoriale a d’ailleurs choisi cette photo de
couverture parce qu’elle donnait le ton au dossier.
Les graces de la repentance et de la priere, méme
si elles n’effacent pas les traces dans la chair d’une
vie trouble, apaisent les ames des bons larrons
et chassent d’'une douce lumiere les ombres du
mal commis.

Tous dans le méme bateau

Combien de fois entendons-nous: «La Bible est un
ramassis de violences, de meurtres, de viols... rien a
voir avec une religion de I'amour»?

En effet. Jacob était un fourbe; ses fils, des traitres;
Aaron, un idolatre; David, un adultére et un meur-
trier; Matthieu, un escroc a la solde des Romains;
Pierre, un lache.

Ce qui, humainement, ressemble davantage a un
désastre qu’a une histoire sainte constitue néan-
moins la trame de fond, la matiere premiere a partir
de laquelle peut se manifester la gloire de Dieu.

Déja, les hommes et les femmes avant Jésus Christ
peinaient a accomplir la loi mosaique. Cependant, a
partir du Christ, on a la vague impression que les
choses se corsent: «Eh bien! moi je vous dis: qui-
conque se fache contre son frére en répondra au
tribunal; mais s’il dit a son frére: “Crétin!” il en
répondra au sanhédrin; et s’il lui dit: “Renégat!” il
en répondra dans la géhenne de feu» (Mt 5,20).

Difficile, désormais, de tracer une ligne nette entre
les méchants criminels et les gentils pharisiens qui
respectent la loi, tout en haissant secretement leur
frere.

Des basfonds de lexistence, de profundis, des
entrailles d’un cachot, toute parcelle de réanimation,

toute lueur de résurrection, aussi faiblarde et fragile
soit-elle, ne peut étre attribuable qu’a la grace.

Et cette grace, dans les prochaines pages, c’est celle
d’une rencontre avec un Dieu qui sauve, en la per-
sonne du Christ. Ce dossier se veut donc - vous l'au-
rez deviné - une poursuite de I’exploration, par notre
équipe éditoriale, du theme de la miséricorde divine.

La vérité vous rendra libres

Dans son discours au Congrés des Etats-Unis
d’Amérique, le pape Frangois rappelait aux élus et
a chacun de nous «notre responsabilité de protéger
et de défendre la vie humaine a chaque étape de
son développement».

Il poursuivait: «Puisque chaque vie est sacrée,
chaque personne humaine est dotée d’une dignité
inaliénable, et la société ne peut que bénéficier de la
réhabilitation de ceux qui sont reconnus coupables
de crimes. [...] Une juste et nécessaire punition ne
doit jamais exclure la dimension de l'’espérance et
I’'objectif de la réhabilitation. »

Ce sont donc quelques histoires de réhabilitation que
nous mettons au jour dans ces pages.

Puissent ces récits de vie — vies détruites par la faute,
mais reconstruites par le repentir et le pardon - ins-
pirer au lecteur I’'espérance qu’aucune personne n’est
irrécupérable pour le Dieu de Jésus Christ.

«Rends-moi la joie d’étre sauvé ; que ’esprit généreux
me soutienne. Aux pécheurs, jenseignerai tes che-
mins; vers toi reviendront les égarés. Libere-moi du
sang versé, Dieu, mon Dieu sauveur, et ma langue
acclamera ta justice» (Ps 50). m

Antoine Malenfant: Rédacteur en chef de la revue et du
site Web Le Verbe, Antoine détient une formation en études
internationales, en langues et en sociologie. Marié et pere
de six enfants, il demeure avec tout ce beau monde aux
confins orientaux de la ville de Québec.
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GUNMAN

N'’A PAS PEUR DE MOURIR

1983. A 23 ans, Pierre est le criminel dangereux le plus
recherché au Québec. Il s'est évadé encore une fois.
Depuis ses 14 ans, les vols a main armée, les évasions,
les séquestrations et les prises d'otages, c'est sa vie.

Quand il est arrivé dans la prison pour adultes, la
toute premiere fois, a 18 ans, il avait fait une entrée
héroique: il revenait de I’hoOpital, car il avait été tiré
a bout portant par les policiers qui avaient eu trop
peur de lui avec son «12 pompeux» artisanal entre
les mains et son révolver a la ceinture.

Pour les détenus, c’était Gunman. Un gars qui joue
du gun. Un gars qui n’a pas peur de mourir.

Vers la fin de sa vie de criminel, Gunman se fichait
pas mal de tout; il braquait des banques sans gants
ni cagoule. Qu’est-ce que ¢a pouvait bien faire si on
savait que c’était Pierre Racicot? Si on le chopait, de
toute facon, il se suiciderait. Il I'avait toujours dit.

Le 1¢ septembre 1983, il I'a fait. Il s’était toujours juré
de ne plus retourner en prison: «Je me disais que
¢a finirait sur le trottoir, criblé de balles. Avec tous
les crimes que j’avais faits, ma sentence serait trop
lourde.

— Un peu a la Jacques Mesrine, quoi...

— C’étaient mes idoles, ces gars-la, quand j’avais
14 ans: Mesrine, Blass... Adulte, jai réalisé qu’ils
étaient des minables, finalement. Des vies malheu-
reuses. Jeune, je voyais ¢a comme une vie d’action.
Aujourd’hui, je dis aux jeunes que je n’ai jamais été

Le Verbe

autant dans laction que depuis que Jésus est dans
ma vie! Je leur dis que les apodtres, dans le temps,
ils étaient comme eux, des jeunes préts a changer
le monde! Comme eux!»

Quand Pierre parle de I'amour de Dieu qui lui est
tombé dessus au «Vieux Pen'» a Laval, des larmes
lui roulent jusqu’au menton. Il s’essuie les yeux du
revers de la main, ravale trois ou quatre fois, ques-
tion de faire passer 1’émotion, sourit, puis se met a
rire de bon cceur.

«Ca me touche toujours quand je pense a I'amour
que Dieu a eu pour un bandit comme moi! Ca fait
20 ans, pis j’en reviens pas encore!»

L'instinct de mort

En ce fameux 1° septembre 1983, il aurait dii rendre
I’ame, mais la police est arrivée a temps pour le sauver.

«J’avais du stock que je mettais dans des bouteilles
de Tabasco avec des seringues de 12 cc. Tu peux en
mettre jusqu’a 14 cc dans une fiole. J’avais une autre
fiole de 3 cc pour me finir.

" Le pénitencier Saint-Vincent-de-Paul est un pénitencier fédéral
ouvert en 1873. Fermé en 1989, il est désigné lieu historique
national du Canada le 23 février 1990.
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— De quoi tu parles, 1a? D’une injection 1étale?

— Qui, cest avec ¢a qu’on tuait les animaux du
chenil ou je travaillais, plus jeune. J’en avais gardé.
Dans mon sac, quand je faisais des banques, j’avais
toujours mes fioles pis mes grenades, au cas ol je
me ferais prendre, sachant que j’encourais une peine
qui serait trop lourde. Ca m’a toujours habité. La vie,
pour moi, c’était comme ca. Je ne connaissais rien
d’autre. Me tuer, c¢a faisait partie de moi. Ca m’em-
péchait d’avoir peur de I'avenir. Je disais: “Vous ne
m’aurez pas dans vos prisons!”»

C’est en prison pour adultes, a 18 ans, qu’il décide
de braquer des banques: «Moi qui avais toujours
eu peur de la prison pour adultes! Ca n’a pas pris
de temps que j’étais bien a l'aise, surtout quand tu
passes pour un héros. J’ai rencontré plein de cri-
minels connus, des voleurs de banques. On a pla-
nifié plein de coups. Les maisons privées, c’était
terminé ! »

Des sa sortie, c’est ce qu’il fait. «Je me souviens de
l’adrénaline... Jai continué pendant un an, seul,
toutes les deux ou trois semaines, quand javais
besoin d’argent. Je changeais de cagoule, de révolver.
Je faisais les banques pres des métros... Le premier
qui arrivait, j'embarquais. J’entrais dans les banques
avec mon gun sans méme regarder s’il y avait un

Le Verbe

gardien. Peur de rien. Si j’avais 10000 $, j’étais heu-
reux. Des fois, j’en faisais deux: une apres l'autre.
C’était des hold-upettes.

— Des quoi?
— Des petits hold-up faciles...»

Puis, un gang l'approche pour attaquer un camion
blindé. Pour organiser le coup, Pierre doit s’acheter
quelques trucs. «Je fais un hold-upette de 4000 $ dans
l’avant-midi, pis dans I'aprés-midi, je vais rejoindre la
gang. Bang! La police arrive! J’ai eu sept ans. La
peine était trop petite pour me suicider... Mais c¢a,
¢’a été vraiment difficile. Ce n’était pas la méme pri-
son. La, j’étais avec les durs, au “Vieux Pen”, avec les
tough pis les tueurs. »

Paquet voleur

A cette époque, il y avait deux pénitenciers au Qué-
bec: Archambault et le «Vieux Pen». «Il y avait au
moins un meurtre par mois, chacun leur tour. Cer-
tains ne mouraient pas sur le coup, mais restaient
maganés... Ca jouait vraiment dur.

— C’est 1a que t’as rencontré Jésus?

— Non, je n’étais pas encore assez dans le trou...»

Photo: Jeffrey Déragon



« En d’dans, tu penses juste aux
coups que tu vas faire une fois sort,
qguelle banque tu vas braquer.

Tu passes tes soirees a penser a ¢a.
Tu t'endors en pensant a ca.

C’est la haine qui te garde en vie.»

Pierre ne songeait méme pas a cesser de voler; c’était
comme une drogue. Il en avait besoin. «C’était ma
vie. En d’dans, tu penses juste aux coups que tu vas
faire une fois sorti, quelle banque tu vas braquer.
Tu passes tes soirées a penser a ca. Tu t’endors en
pensant a ¢a. C’est la haine qui te garde en vie. Ca
ne pouvait pas étre 'amour; je ne savais rien de
I'amour. Jétais un tas de haine. Si tu me faisais
quelque chose, je m’en souvenais. Méme apres deux
ans, je te retrouverais et je te ferais payer, méme si
j’allais me faire prendre.

«Un policier, une fois, m’avait arrété a Magog.
Je m’étais évadé et jétais allé lui défaire tout son
chalet. Je me suis toujours vengé. En vieillissant,
dans ce milieu-la, ta liste de vengeances s’allonge a
I'infini, mais tu ne peux pas te venger parce que tu es
toujours en prison... Alors, tu te dis que le prochain
va payer pour tous les autres!

«Je savais que je faisais le mal... Des fois, je parlais
a Dieu... Je lui disais: “Si tu existes, montre-toi! Tu
le sais, le mal que je vais faire!” J’étais quand méme
allé a I’école chez les sceurs... 1l y avait un fond, mais

comme il ne se passait jamais rien, je me disais qu’il
n’existait pas.»

Lors de sa premieére sortie supervisée, Pierre s’évade
en séquestrant un garde. Des le lendemain, il braque
une banque. Il devient le criminel le plus recherché
de la province.

«Je devenais dangereux... t’sais, quand t’as peur de
rien. Il m’en fallait toujours plus. Je me croyais invin-
cible. Un jour, on fait une banque, Bill [son partenaire
de braquage] et moi, et en sortant, le paquet voleur se
met a bruler! Je les avais toujours repérés avec mes
mains, en les tatant un peu, mais pas cette fois-la.

— C’est quoi, ¢a, un paquet voleur?

— C’est un paquet d’argent dissimulant au milieu
une boite métallique. Au bout de quelques secondes,
la boite s’enflamme et brule tout... méme le voleur.

Ca fait de la grosse boucane rouge ou verte.

«Donc, cette fois-1a, le paquet voleur prend feu dans
mon sac. Je pense a mes grenades et je me dis que
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je vais sauter! Mais non, je réussis quand méme
mon coup, sauf que ma seringue de 3 cc, elle, avait
brulé... La, je me disais que, quand je voudrais me
suicider, il manquerait juste cette petite dose la pour
étre certain d’y rester.

«Je rencontre une autre gang qui prépare un [bra-
quage de] blindé. Cette fois-la, on me dit qu’il fau-
dra tuer les gardes. La, j’étais rendu loin. Je n’avais
jamais tué personne; j’avais eu de la chance.

«On décide de faire une banque la semaine précédente,
question d’avoir de I'argent pour préparer le coup. Le
vol tourne mal. Je prends un client en otage, mais ¢a
ne fonctionne pas. On repart. Frustré, je décide de faire
un hold-upette en apres-midi avec Bill et un chauffeur.
Je suis enragé d’avoir manqué le coup du matin. »

Dog Day Afternoon

Pierre et Bill feront comme d’habitude: braquer la
banque et s’enfuir a vélo avec le butin jusqu’a la
voiture et son chauffeur stationnée plus loin. Mais —
contrairement a ce qu’on voit dans les films - rien ne
se passe comme prévu: «J’entre, j'attends pour voir
s’il y a un gardien, mais non. Je ne filais pas pour
niaiser; j’étais vraiment faché. Je prends une femme
qui attendait la, et en sortant mon gun, je crie:
“L'argent sur le comptoir!” Le directeur me regardait
en me faisant un sourire. Je lui tire une balle a coté
de la téte. Je crie: “Tu te dépéches!”»

Un passant avait entendu le coup et avertit la police.
«On arrivait a la voiture sur nos vélos. Bill me crie
qu’il y a un policier en arriére. Je pense qu’il joke,
mais j’en vois un juste devant! Pour protéger notre
chauffeur, on n’entre pas dans la voiture, on conti-
nue, et on entre dans la premiere maison qu’on voit.
Une vieille dame arrive; je la menotte en criant a Bill
de prendre les otages dans la maison.

«La maison était vide! On était fait. Je dis a Bill de
se “ploguer des rouleaux de cents” pour avoir un peu
d’argent en prison. Moi, j'en voulais pas, je savais
que je n’irais pas en d’dans, que ¢a finirait la.»

Au bout d’une heure, la maison est cernée, les rues
bloquées. Le téléphone sonne: c’est la radio, c’est
CJMS! Pierre s’adresse donc sur les ondes a la police
de Montréal: «J’ai des bombes! Si j'entends un grin-
cement de vitre, je fais tout sauter avec mes otages ! »

«Je voulais dealer la peine de Bill avant de me tuer.
Je suis sorti négocier avec 'enquéteur, grenade sui-
cide a la main. Au bout d’une heure, ’avocat de la
couronne accepte de ne donner que sept ans a Bill.
Alors, je dis a I'avocat: “Quand je serai mort, Bill va
sortir avec l'otage.” L'avocat me dit: “Qu’est-ce que
tu fais la, Racicot?” Je réponds: “Tu sais tout ce que
j’ai fait! Penses-tu que je vais passer le reste de ma
vie en prison?” Il me supplie: “Racicot, fais pas ¢a!”
Je lui dis de ne pas s’occuper de moi, et jentre a
I'intérieur. Je m’en vais dans une chambre, Bill reste
avec l'otage, prét a sortir. J’ai ma seringue de 14 cc
dans laquelle j’avais mis 16 cc...»

Jécoute Pierre sans dire un mot. Il ne dit plus rien
lui non plus. Sa gorge est nouée. Je pense que c’est
sa tentative de suicide qui le bouleverse comme ca,
mais non, ce n'est pas pour ¢a que ses yeux sont
pleins d’eau et qu'une larme se met a couler.

Ce qui le bouleverse, c’est la réponse de Dieu: «Sans
le savoir, avant de me shooter, je fais une priere de
repentance... Je ne savais pas comment prier... Jai
dit: “Je sais pas si t’existes, mais si t’existes, reste
avec ma femme pis mes enfants... Moi, je mérite I’en-
fer, mais reste avec eux...”

«La, je me suis mis a pleurer. Jai dit: “C’est quoi ce
braillage-la avant de mourir?” Maintenant, je sais que
c’était le Saint-Esprit, mais dans ce temps-la, je ne le
connaissais pas! J’ai trouvé ca drdle d’avoir une émo-
tion comme ¢a. Je n’avais jamais pleuré de ma vie.

«Je prends ma seringue, qui est censée étre vidée
en deux coups par intraveineuse, mais je sais que je
n‘aurai pas le temps de faire ma deuxieme shot - j’ai
peur de tomber avant la shot mortelle. Alors, je fais
une intramusculaire dans la cuisse, et ensuite dans
la veine.»

Pierre se réveille aux soins intensifs apres quatre
jours de coma.

Le reveil

A son réveil, il ne comprend pas ce qu’il fait encore
sur cette terre. Il délire et hallucine pendant trois
jours. Il passe en cour sur son lit d’hopital et regoit
une peine de 22 ans d’emprisonnement. De retour au
«Vieux Penv, il fait encore, sans le savoir, sa priere
de repentance... et se tranche la gorge.
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Le lendemain, il se réveille a I'infirmerie. On l'avait
sauvé juste a temps.

«J’étais enragé. Jallais faire regretter au monde
entier de m’avoir laissé en vie. J’étais devenu comme
les autres: une brute.»

Deux années s’écoulent. Alors qu’il planifie une
autre évasion, un certain Joe, lui aussi voleur
de banque, l'invite au groupe chrétien du «Pen»
en lui disant qu’il est un bon gars... «Ha! ha!
Je comprends qu’il me trouvait bon, je venais de
lui vendre encore une fois du hach a crédit! Tout
d’un coup, il se met a me parler de Jésus et a prier
sur moi. J’entends: “Jésus est mort a ta place sur
la croix!”

«Et 1a, bang! A Tlinstant méme, jai cru! Aussitot
qu’il m’a dit ca! Jétais complétement bouleversé...
Comme je ne voulais pas me mettre a pleurer
devant lui, je lui ai dit d’arréter ses niaiseries pis de
s’en aller...

— Qu’est-ce qui te touchait comme ¢a?
— Que Jésus... c’était vrai! Tout était vrai!»

Pierre est vite rentré dans sa cellule, et 13, il se met
a pleurer comme un enfant. Tout d’'un coup, Dieu
existait, et personne n’aurait pu le contredire. Il
est resté la trois jours sans voir personne. «J’étais
rempli de 'amour de Dieu! Mon ceeur était ouvert
a Jésus! L’Esprit Saint était en moi et je pleurais
a chaudes larmes. Jétais incapable de me mon-
trer aux autres comme ¢a. Je n’étais plus le méme
homme, et je me disais qu’on allait s’en apercevoir
et venir me battre!

«Mais non! Quand jai commencé a fréquenter le
groupe chrétien, a suivre les enseignements bibliques
et a prier, les détenus disaient que je jouais au chré-
tien pour avoir ma libération conditionnelle! Ils ne
me croyaient pas! Pourtant, je n’avais jamais souri
de ma vie, et 14, je souriais tout le temps ! Ils venaient
m’acheter de la dope et je répondais que je n’en avais
pas. On ne me croyait pas!

«Je lisais la Bible et je ne comprenais pas comment
¢a se faisait que personne ne m’avait jamais parlé de
¢a! Tout d’'un coup, le temps que javais a faire en
prison n’avait plus aucune importance! Je savais que
je passerais I’éternité avec Dieu et que les années ici
n’étaient rien!

Le Verbe

«Ma vie était totalement changée. Je savais que je
devais cesser de faire le mal. Alors, je me suis dit que
je ne m’évaderais plus. J’acceptais tout ! »

Le miracle

Un soir, alors qu’il priait dans sa cellule, Pierre
entend une parole un peu folle: «Tu vas étre libéré.»
Libéré dans le sens de libéré de prison. Dans le sens
concret des choses.

Comme sa libération était tout simplement impos-
sible - on avait tout de méme affaire a un criminel
dangereux -, il était persuadé que c’était le Malin qui
voulait le tenter, lui enlever la paix qu’il avait trouvée
dans l'acceptation de sa sentence.

«C’était une émotion tres forte qui m’avait pris
lorsque cette parole était montée en moi. Le jour,
quand je parlais de c¢a, on riait en me faisant com-
prendre qu'on ne me laisserait jamais sortir. Méme
mon agent de libération me disait de revenir sur
terre avec mes histoires de Jésus. Alors, je me disais
que c’étaient des tentations... Pourtant, le soir, seul
dans ma cellule avec mon Dieu, ¢a revenait encore
plus fort!»

Photo: Courtoisie Pierre Racicot



« Bonjour! Je suis la sceur en Jésus
Christ de Pierre Racicot. Il a changé
sa vie. Il I'a donnée a Jesus!

Une femme du groupe, avec qui il s’était lié d’amitié,
ne voyait pas les choses de la méme maniere. Elle
dit a Pierre qu’elle irait rencontrer personnellement
I’enquéteur des vols a main armée de Montréal pour
lui parler de sa conversion. Pierre refusa de la lais-
ser faire. Elle ne I’écouta pas et se pointa 1la, sans
rendez-vous.

— Que puis-je faire pour vous, madame? lui avait-il
demandé.

— Bonjour! Je suis la sceur en Jésus Christ de Pierre
Racicot. Il a changé sa vie. Il 'a donnée a Jésus ! 1l est
transformé, avait-elle répondu candidement.

Le matin de sa comparution devant les commis-
saires, on pose mille-et-une questions a Pierre. Pas
une seule fois il ne tente de les persuader de le laisser
sortir. Il ne parle que d’'une seule chose: Dieu.

«Pourquoi je n’aurais pas volé, avant, hein? Don-
nez-moi une seule bonne raison! Je ne croyais pas en
Dieu! La seule raison pour laquelle je ne vole plus,
c’est parce que je crois en Dieu. J’ai trouvé la paix
en Jésus!

«Je leur disais que je m’en fichais maintenant d’étre
en prison pour le reste de ma vie, parce que je croyais
en Dieu. Que tout ce qu’il y avait, c’était que jétais
admissible a une libération conditionnelle et que,
s’ils voulaient me laisser sortir, ils pouvaient le faire.
Moi, ma vie de criminel, c’était fini!

«L’enquéteur des vols a main armée avoua qu’il
n’avait pas d’objection. Il s’était fait dire que ma foi
était vraie et il était venu vérifier. Il y croyait. Apres
30 minutes de délibération, ils ont dit...»

Il est transformé. »

Pierre ne parle plus, encore une fois. Ses yeux brillent
encore plus fort. Il prend une grande respiration et,
avec son doux sourire, il dicte les paroles qu’il a
apprises, on dirait, par cceur:

«D’apres votre dossier, Pierre Racicot, vous étes
un criminel irrécupérable. Vous avez eu toutes les
chances possibles et imaginables dans votre vie.
Cependant, a cause de votre foi, on vous laisse une
derniére chance dans la société.»

Il est transféré a la prison de Cowansville. A son
arrivée, ils étaient deux chrétiens parmi les détenus.
Quelques semaines plus tard, a sa sortie pour la mai-
son de transition, il en laisse 18 derriere lui.

Sa vie de chrétien libre a été un combat de chaque
instant. Souvent, il a d repousser la tentation du vol
de banque. Ce qui le tenait, c’était I'’évangélisation
aupres des jeunes avec le groupe Prévention Action
Jeunesse. Aujourd’hui, il anime un petit café chré-
tien au sous-sol de la paroisse Saint-Bonaventure,
rue Saint-Zotique a Montréal. Il est aussi ’homme a
tout faire.

Pendant cet apres-midi que j’ai passé a ses cotés,
Pierre n’a jamais pleuré sur lui-méme ou sur son
passé de misere. Il n’a pleuré que sur ce quil y a
de plus beau en lui, 'amour de Dieu pour le bandit
repenti.

Brigitte Bédard: Journaliste indépendante depuis 1996,
elle est aussi membre de notre conseil de rédaction depuis
2012. Elle vient de publier Et tu vas danser ta vie (Editions
Néhémie), son témoignage de conversion franc et direct.

Avril = Mai = Juin

23




Yves Casgrain
yves.casgrain@le-verbe.com

Le monde carcéral

UN UNIVERS
PARALLELE

OU LE TEMPS EST SUSPENDU

Rencontre avec Marion Vacheret,
chercheuse en criminologie

Prison. Ce petit mot de six lettres fait froid dans le dos.
Tellement que nous n‘aimons pas beaucoup en parler.
Dans notre imaginaire, ce vocable désigne le lieu terrestre
ou lI'enfer s'est incarné. Un enfer froid, sans amour, sans
espoir, sans lois. Bien que certains observateurs souhaitent
gu’il en soit ainsi, la réalité est beaucoup plus nuancée.
En effet, dans ce monde clos, véritable univers parallele,
la vie est bien présente. Une vie qui éclate en une myriade
d’émotions pures, brutes. Afin de nous aider a mieux saisir
la complexité de ce monde étrange, ou les lourdes portes
métalliques peuvent tout a la fois se refermer et s'ouvrir
sur le temps, Le Verbe a rencontré une experte
qui consacre sa science aux hommes
et aux femmes qui y vivent.
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Marion Vacheret, illustration de Marie-Héléne Bochud

«Le monde carcéral est complexe. Il y a différentes
approches et différentes philosophies. De plus, ce
monde est en constante évolution.» Celle qui me
sert cette mise en garde, M™ Marion Vacheret, est
professeure a 1’Ecole de criminologie de 1'Université
de Montréal. Cest avec passion qu’elle nous parle
de ce milieu mouvant. A certains moments, sa voix
laisse filtrer 'amour qu’elle porte aux hommes et aux
femmes qui vivent derriere les barreaux.

Afin de mettre la table, M™ Vacheret explique qu’au
Canada nous avons deux régimes qui régissent les
prisons. «Les prisons relevant du provincial sont

réservées aux personnes qui sont condamnées a une
sentence inférieure a deux ans, ou encore a ceux qui
sont en attente de jugement. Les établissements car-
céraux gérés par le fédéral accueillent les prisonniers
qui purgent des peines de deux ans et plus.»

Selon le site Internet de Service correctionnel Canada,
le fédéral gere 43 établissements correctionnels. De
ce nombre, 11 se trouvent au Québec. En 2013-2014,
on comptait au Canada 38 844 personnes incarcérées,
soit 15141 personnes incarcérées dans les établisse-
ments fédéraux et 21 704 personnes incarcérées dans
les établissements provinciaux.
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« C'est devenu de la gestion

de populations. »

Au Québec, nous retrouvons 18 établissements
pénitenciers relevant du provincial. Dans 80 % des
cas, les peines infligées sont inférieures a six mois.
D’apres Marion Vacheret, dans la province, «nous
avons 5000 personnes dans les prisons provinciales».

Luniversitaire fait remarquer «qu’au fédéral il y a de
plus en plus de prisonniers qui sont incarcérés pour
longtemps. Seulement un tiers des sentences sont
inférieures a trois ans. Plus de 25 % sont des sen-
tences a vie. Contrairement au systeme provincial,
ou il y a beaucoup de roulement dans la population
carcérale, du co6té fédéral, les prisonniers qui ont
des sentences a vie peuvent accéder aux libérations
conditionnelles seulement apres 10 ou méme 25 ans
d’emprisonnement. Ces prisonniers vont donc sortir,
mais cela prendra du temps. »

Et que fait-on durant ce séjour plus ou moins long
derriere les barreaux? Autour de cette question,
simple pourtant, des experts s’affrontent pour y
apporter une réponse, car le choix abonde. Cer-
tains voudraient que les prisonniers purgent sim-
plement leur peine, sans bénéficier d’'une pano-
plie de programmes visant leur réhabilitation.
D’autres, au contraire, souhaitent que la personne
incarcérée, tant au provincial qu’au fédéral, ait la
possibilité d’évoluer psychologiquement et émoti-
vement afin d’étre en mesure de bien réintégrer
la société.

Durant les années 1960 et 1970, les autorités cana-
diennes ont opté pour la réinsertion sociale des
prisonniers. «Le Canada est un précurseur dans ce
domaine. En Europe, dans les années 1970 et méme
jusque dans les années 2000, on était encore dans
une philosophie répressive: “Tu as a faire ton temps,
point!” Longtemps, nous avons été ceux que tout le
monde regardait. En Belgique et en France, ils ont
conservé une vision de la prison comme un outil de
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neutralisation. On te neutralise, tout simplement»,
souligne M™¢ Marion Vacheret.

Au Canada, durant les années 1980, la mission de la
prison était de transformer le prisonnier en un citoyen
respectueux de la loi et de l'ordre. «Vous savez, j’ai
rencontré un directeur de prison qui me confiait que,
durant cette période, il avait eu I'impression de tra-
vailler pour une entreprise de réinsertion!»

Cette option s’accompagne tout naturellement de la
mise en place de divers programmes dont le but est
la réhabilitation du prisonnier. «Nous avons donc un
processus de prise en charge de la personne. Elle est
condamnée. Elle va dans un établissement d’accueil,
soit le Centre régional de réception. Elle va y passer
six semaines, huit semaines ou dix semaines. Durant
ce temps, elle va étre évaluée. On va se demander
si le détenu est un danger pour la collectivité ou
encore s’il représente un danger d’évasion», explique
Mm™e Vacheret.

Les experts du Centre régional de réception vont
également étudier les facteurs criminogenes. «Ils
vont regarder quels sont les problemes personnels
du détenu qui permettent de comprendre ses gestes
criminels, dans le but de lui donner ’occasion d’évo-
luer, de changer, afin qu'au moment ou il sortira de
prison il puisse s’insérer dans la société comme un
citoyen respectueux des lois.»

A la suite de cette évaluation, les autorités détermi-
neront dans quel type de prison ils vont I'incarcérer
(prison a sécurité maximale, moyenne ou minimale).
IIs esperent que ceux qui sont placés dans un établis-
sement a sécurité maximale pourront évoluer vers
une catégorie moins restrictive avant d’étre relachés.

Toutefois, avec les années, les choses ont changé.
«C’est devenu de la gestion de populations. Nous
nous rendons compte qu’il y a moins de détenus qui
sont placés en libération conditionnelle. Il y a moins
de gens qui sont incarcérés dans les pénitenciers les
moins sécuritaires.



«A cause de I’évolution de la société, de I’évolution
des politiques et de la lourdeur du processus, les
autorités ont maintenant peur de faire des erreurs.
Alors, lorsque l'on hésite, on enferme un détenu
dans une prison a sécurité maximale au lieu d’un
établissement a sécurité moyenne. C’est devenu un
systeme qui contraint beaucoup, qui enferme plus.
Maintenant, il faut mériter les programmes d’aide,
les sorties anticipées», avance la spécialiste.

Les restrictions budgétaires ont fait également trés
mal. Les cellules pour deux détenus ont fait leur
apparition. «On construit des cellules un peu plus
spacieuses, mais néanmoins aussi grandes qu’'un
mouchoir de poche, sans se préoccuper des répercus-
sions de la vie a deux dans un tel environnement. »

Bien que les prisons n’aient jamais été des endroits
de paix, elles sont devenues de plus en plus sources
de grandes tensions, y compris chez le personnel. Le
cégep Ahuntsic en offre une preuve en publiant sur
son site Internet, dans une description de cours, que
«le milieu carcéral est caractérisé par un fort taux de
roulement de personnel».

Marion Vacheret souligne que les agents des ser-
vices correctionnels sont également les victimes de
ce changement de paradigme. «Il y a des réalités
méconnues d’épuisement professionnel. Cest dur
pour la personne incarcérée, mais cela l'est égale-
ment pour 'agent de correction. »

La prison est un univers ou la coercition est toujours
au rendez-vous, avec ou sans programmes de réin-
sertion sociale. Voila pourquoi les prisonniers pos-
sedent maintenant un ombudsman. Responsable du
Bureau de I'enquéteur correctionnel, il veille, avec
son équipe, sur les droits des détenus, enquéte sur
diverses réalités du monde carcéral et fait des recom-
mandations au gouvernement fédéral.

Parmi ses dossiers prioritaires se trouve celui de
la surreprésentation des autochtones dans les éta-
blissements carcéraux. Les dernieres statistiques
transmises aux médias par le Bureau de I'enquéteur
correctionnel révelent que 25,4 % des détenus sont
autochtones, alors qu’ils représentent moins de 5 %
de la population totale du pays.

Lombudsman est d’avis que, pour régler cette déli-
cate question, il est impératif de prendre en compte
les «antécédents individuels et sociaux qui ont
marqué la vie des autochtones au Canada - par
exemple les séquelles du régime des pensionnats, les
expériences négatives subies aupres d’organismes
de protection de la jeunesse ou d’adoption, les
antécédents familiaux de toxicomanie, I'expérience
de la pauvreté et de mauvaises conditions de vie,
le manque d’instruction».

Malgré des progres en cette matiére, 'ombudsman
est préoccupé par l'absence de suites données a ses
rapports et a ses recommandations sur les services
correctionnels pour les autochtones.

Dans son trés volumineux rapport final, la Com-
mission de vérité et réconciliation du Canada, qui
a fait la lumiere sur le scandale des pensionnats
pour autochtones, fait état de cette triste réalité. Elle
n’hésite pas a relier le vécu des pensionnaires dans
ces établissements a la surreprésentation des autoch-
tones dans les prisons. Des témoignages cités dans
le rapport démontrent que la violence manifestée par
certains d’entre eux trouve souvent sa source dans
le climat mortifere qui régnait dans ces pensionnats.

Les pénitenciers sont des lieux ol des étres humains
vivent retranchés de la société. Souvent oubliés
et laissés a eux-mémes, les prisonniers nous rap-
pellent notre fragilité. Est-ce pour cela que nous
avons le terrible réflexe de détourner notre regard
de leur réalité? m

Yves Casgrain: Missionnaire dans I’ame, spécialiste de
renom des sectes et de leurs effets, Yves aime entrer

en dialogue avec les athées, les indifférents et ceux qui
adherent a une foi différente de la sienne. Son tout premier
article professionnel a été publié dans L'Informateur
catholiqueil y a plus de 25 ans.

Pour aller plus loin:

Alter Justice: www.alterjustice.org

Bureau de I'enquéteur correctionnel:
www.oci-bec.gc.ca/index-fra.aspx

Rapport final de la Commission de Vvérité et réconciliation du
Canada. Volume 5, Pensionnats du Canada: Les séquelles,
Montréal et Kingston, London, Chicago, McGill - Queen'’s
University Press, 2015, 444 pages.
WWW.trc.ca/websites/treinstitution/index.php ?p=891
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Sarah-Christine Bourihane
sarah-christine.bourihane@le-verbe.com

DIEU TATOUE
SUR LE CCEUR

Dans son ancienne vie, Carl Fournier se promenait en Harley-Davidson
et vendait de la cocaine. Il n‘aurait jamais imaginé a ce moment-la qu'il
ferait une consécration a Marie dans un monastere catholique. Dans
la chapelle, a genoux, devant les moines émus, Carl se remémore
surement le jour ou il a été rescapé des chaines du crime.

Javais déja rencontré Carl plusieurs fois au monas-
tere des Petits freres de la Croix a Charlevoix. Il ne
passait pas inapercgu. Frais converti, il avait la fougue
et propageait sa joie de vivre autour de lui. Puis, je
I'ai perdu de vue pendant quelques années. Durant
ce temps-la, il avait rechuté. Je I’ai su quand on m’a
dit qu’il avait retrouvé la foi. J’ai appris en méme
temps qu’il était un ex-motard. Un motard qui ren-
contre Dieu? Intrigant.

Carl est tatoué sur une bonne partie de son corps. Il a
des piercings et une coupe punk. Son franc-parler est
a la hauteur de son look.

Il me parle d’entrée de jeu de sa fiancée et de la morale
de I’Eglise, devenue pour lui un chemin de liberté.
«J’aimais les femmes, mais 14, j’ai compris que j’avais
le droit & une seule», me lance-t-il en riant.

Le Verbe

Pour Carl, avoir une seule femme avec qui s’engager
n’a pas toujours été une évidence. Né a Orsainville en
1968, il n’échappe pas a l'air de son temps. Le rejet de
I'institution ecclésiale lui est naturel, et la liberté sur
tous les points de vue est une quéte.

Quand je lui demande de me raconter son enfance,
il me parle de ses huit ans. Il avait de la difficulté a
s’accepter. Il voulait changer de nom, de couleur de
cheveux et d’yeux.

Puis, il me raconte le moment qui semble avoir
déclenché tout le reste: «Dans l'année qui a suivi
le divorce de mes parents, javais des pensées sui-
cidaires. J'avais 10 ans et javais le mal de vivre.
Je pensais déja a consommer de la drogue. »

Et cela ne tardera pas.

Photo: Gabriel Lapointe
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La colle snifée dans les cours d’arts plastiques, les
joints de hach colombien fumés durant la pause du
midi a I’école, les micropilules d’acide mauves prises
le soir a la patinoire et les mélanges d’alcool fort
pendant ses buzz composent le cocktail empoisonné
de son adolescence.

Les bad trips ne larrétent pas. «Jai fini mon
secondaire comme c¢a, c’est-a-dire gelé ben raide»,
se rappelle Carl.

Deux feux

Tout jeune déja, avec ses grands-parents, il assistait
occasionnellement a la célébration dominicale et
révait de servir la messe. Plus tard, il ressent méme
I'appel a la vie monastique.

Mais Dieu ne fait pas le poids dans la balance de sa
vie, du moins pour l'instant.

« C'est sGr que
c'est un milieu
dangereux ou tu
Joues avec les
poighees de

ta tombe. »

«A cause de la souffrance que je vivais, a l'age
de 13 ans, j’ai fait un pacte avec le diable. J’écou-
tais Ozzy Osbourne, Lucifer please take my hand.
A Tépoque, je demandais a Satan de prendre mon
ame. Aujourd’hui, c’est a Dieu que jadresse sans
cesse cette demande. »

Pour qualifier le chemin de Carl, il faudrait parler
d’une lutte incessante entre le bien et le mal. C’est ce
qui ressort tout au long de notre entretien. Sa rela-
tion a Dieu a été une relation d’amour et de haine.

Le Verbe

Aujourd’hui, il sait par expérience que, pour choisir
Dieu, il doit renoncer a Satan.

Droguer son mal

A mesure que le temps passe, Carl ressent le besoin
de plus en plus criant de se droguer. Mais l'argent
lui manque. Son travail de cuisinier n’est pas assez
rentable. Les événements s’enchainent. Carl se met
a vendre de la cocaine et commence a cotoyer les
motards de temps a autre.

«Au départ, je n’étais pas tant attiré par les
motards, mais j’avais un c6té guerrier valeureux
et j’ai toujours aimé les motos.» Avec le recul, il
réalise que c’était autre chose qui lattirait. «J’ai
beaucoup souffert du rejet dans mon enfance, et
¢a m’a rempli de colere et de haine. Le groupe
criminel comblait mes carences et mes besoins
de reconnaissance. »

Disons que ce n’est pas tous les jours qu’on ren-
contre un ex-motard. Je veux tout savoir, mais Carl
Iésine sur les détails. Il me parle plutot de I'essentiel :
le cceur de I'homme, compliqué et malade.

«C’est str que c’est un milieu dangereux ou tu joues
avec les poignées de ta tombe. On trouve des gars
bien gentils, mais ce ne sont pas tous des enfants de
cheeur et il y a beaucoup d’égos tres forts. Plusieurs
sont préts a utiliser tous les moyens pour arriver a
leur but, comme moi-méme je I’étais. Heureusement,
javais le sens de lintrospection: j’étais capable
de reconnaitre mes torts et c’est ce qui m’a sauvé.
Mais il y en a qui préférent faire disparaitre quelqu'un
[plutdt que de devoir] reconnaitre leurs erreurs. »

Carl gravit tranquillement les échelons de la hié-
rarchie de lorganisation criminelle. II devient
vice-président du club-école, une des étapes qui lui
permettra un jour d’entrer dans le grand club.

Mais arrive I’événement qui devait sans doute arriver
un jour ou l'autre: une opération policiere de taille.
Carl se fait prendre, vendu par un de ceux qu’il
croyait étre son frere, et avec lui, une soixantaine
d’autres.

«J’ai fait une transaction avec l’'agent source qui avait
infiltré notre club criminel et je me suis retrouvé en
prison. La consommation de drogue m’a amené a
fréquenter le milieu criminel, et le milieu criminel,
la prison.»
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Sortie houleuse

Carl y purge une peine d’environ quatre ans, parta-
gée entre la prison provinciale et la maison de tran-
sition. Dés qu’il y entre, il remarque a nouveau un
certain signe de la présence de Dieu dans sa vie.

«Quand je suis arrivé dans ma cellule vide, il y avait
une chose: une petite médaille de la Sainte Vierge
par terre. J’ai pris un peu de dentifrice, je l'ai collée
sur le miroir et je I'ai laissée 1a. La Sainte Vierge m’a
toujours accompagné. »

A sa sortie, en 2004, Carl est en questionnement.
Retourne-t-il & son ancien club-école?

Puis, il fait un grave accident de moto. Les consé-
quences: un traumatisme cranien, des fractures
multiples aux cotes, une double fracture a la colonne
cervicale, un pneumothorax. Qu’il s’en sorte avec si
peu de séquelles tient d’un miracle, lui confirme-t-on
a I’hopital.

Apres l'accident, il ne veut plus étre dans le club-
école. Mais il consomme encore de la boisson et

de la cocaine de facon «in et out». Jusqu’a ce qu’une
goutte d’alcool devienne une goutte de trop.

La rencontre d’une amie qui I'invite a une rencontre
des AA (Alcooliques anonymes) le fait changer de cap.

«Je rentre dans la salle de meeting, et I'’énergie qu’il y
ala...! Des sourires, des yeux clairs et ronds, tout le
monde de bonne humeur, prenant du café. Je me suis
dit que la semaine prochaine, j’allais revenir. J’ai été
trois ans abstinent. Apres ca, j'ai eu une rechute,
mais ¢a n’a pas duré. Apres, jai refait deux ans
d’abstinence, j’ai eu une rechute et ¢ca n’a pas duré.
Jai refait un an, aprés ca, rechute. A un moment
donné, j’ai plafonné la-dedans. »

Durant ce cycle de culbutes interminables, les ques-
tions spirituelles lui tournent aussi dans la téte. Mais
14, il attend des réponses précises. «Je voulais savoir
qui était Dieu. Dans les AA, c¢a ne rentrait plus.
Je voyais ce qu’il se passait dans les salles, je ne me
sentais plus bien. Je voulais trouver Dieu. “Dieu tel
que tu le concgois”, ¢ca c’est le Dieu des AA. Mais en
méme temps, I’Eglise catholique, de ce que j’en avais
entendu, je ne voulais rien savoir d’elle.»
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Songe

Puis, un bon dimanche, il se rend dans un nouveau
groupe de AA. Et 1a, petit clin d’ceil de la Providence,
il entend parler du monastere des Petits freres de la
Croix, dans Charlevoix. C’est en 2009. Carl juge qu’il
n’a rien a perdre.

Il entre au monastere, pendant la messe. Le prétre
est en train de parler de ’Evangile de Jean. Mais
des qu’il commence a écouter attentivement, il réa-
lise que ¢a parle de lui. Qu’il s’agit de sa propre
histoire.

Apres la messe, Carl en parle immédiatement au frere
hotelier, qui lui répond que le prétre souhaiterait
le rencontrer. «C’a été ma premiére vraie confession.
Le soir méme, je me suis couché bien normalement
et c’est la que j’ai fait le réve qui a tout changé.»

Carl se réveille en pleine nuit dans le silence monas-
tique et dans celui de son dme. Dans son réve, il y a
un chat blanc portant des cicatrices, un serpent, des
rats et un brasier. «Le chat regardait un serpent qui
essayait de manger des rats. Mais le feu consumait
les rats. Puis, a la fin de mon réve, le serpent est tout
carbonisé. Il ne reste plus rien.

«Comment ca a résonné en moi? Le chat, c’était moi,
un homme sage avec ses blessures. Les rats, c’étaient
mes péchés. Le serpent, c’était le Malin. Le brasier,
c’était le brasier du Christ. Le Malin, dans mon réve,
se nourrissait de mes péchés. Et le Christ les a tous
consumés. A mon réveil, je savais que mes péchés
étaient pardonnés. »

Suivent alors deux ans de conversion. Il suit des cours
en théologie, fréquente assidument le monastere.

Mais les doutes reviennent, I'orthodoxie le dérange.
Il abandonne la pratique. Et rechute.

Le combat

«Les habitudes étaient difficiles a prendre. J’ai mon
cOté motard aussi. Ce n’est pas de sortir un gars
des motards qui est dur, c’est de sortir le motard du
gars», me dit bien franchement Carl.

Carl retrousse sa manche et me montre un de ses
tatouages. Il en a plein les bras. «Quand je suis
retombé, c’est la que je me suis fait tatouer le démon.
Ca, c’est la représentation que je me fais du diable.

Le Verbe

Ca lui ressemble, hein? Il n’a pas lair heureux,
lui, 1a.»

Son tatouage du démon ne signifie pas pour autant
qu’il rejette Dieu pour choisir a nouveau le clan du
mal. Carl rechute, mais il ne rechausse pas comple-
tement ses vieilles bottines. Il entre surtout dans un
profond vide spirituel.

Ses exces de consommation finissent par le faire
revenir aux AA. «J’étais démoli quand, en arrivant,
j’ai pris mon jeton du nouveau. A la fin, je n’étais
méme pas capable de réciter le Notre Pére. Javais
vraiment besoin de me confesser. Je me suis rendu
compte que ce n’était pas la boisson, le probleme,
mais plutot Carl et sa colere. »

Guerrier de la lumiere

Lex-motard rebrousse chemin et s’empresse de
revenir a ses anciennes amours. «Je suis revenu au
monastere, ¢a n’a pas été long.

«Dieu n’est jamais en retard. Il n’est pas en avance.
Il arrive quand c’est le temps. Et 1a, c’est le temps.
La, je me suis abandonné.»

Carl a l'air heureux. Il irradie. Il me dit a quel point
il a retrouvé la conscience du bien et du mal. Une
conscience qu’il avait éteinte. Maintenant, il se laisse
guider en toute docilité («autant que possible», me
dit-il en riant) et essaie de laisser Dieu parler a son
coeur, malgré le train de ce monde.

Quand nous nous quittons, il me laisse une priere
qu’il a composée, intitulée Le salut par la grdce. 11 la
donne aussi aux gars de la rue qu’il croise de temps
a autre. Il réve de les amener prier au monastere. Il
voudrait fonder une ceuvre pour aider ces mendiants
d’amour a trouver en Dieu ce que lui-méme a trouvé
au-dela de toute espérance.

Carl est convaincu que rien n’est impossible a Dieu. ®

Sarah-Christine Bourihane: D'abord embauchée
(bénévolement!) a titre de stagiaire en journalisme, pour le
plus grand bonheur du rédacteur en chef, Sarah-Christine
rédige désormais plusieurs chroniques et travaille comme
pigiste pour divers médias chrétiens québécois.
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LES AMES

EMPRISONNEES

La population carcérale est psychologiquement fragilisée par le climat dé

étéere qui

regne dans les prisons. C'est un fait: cet endroit ne favorise pas le développement des

personnes quiy vivent a

eur corps défendant. D'ailleurs, elles sont nombreuses, celles

qui voient dans le suicide un moyen de mettre fin a leur terrible douleur intérieure.

Ainsi, le Bureau de l'enquéteur correctionnel du
Canada a déclaré que, entre 2011 et 2014, 30 détenus
se sont enlevé la vie. Parmi eux, 14 étaient placés
en isolement. Toujours selon le Bureau, le taux de
suicide en prison est sept fois plus élevé que le taux
de suicide dans la société.

Comment résister, en effet, dans un espace ou la
personne n’est presque plus considérée comme telle?
Comment ne pas chanceler dans cet univers paral-
lele le plus souvent ignoré par «les gens du dehors»?
Pourtant, la dure réalité psychologique des prison-
niers est bien documentée.

M. Jean-Claude Bernheim, criminologue et chargé
de cours a I’Université Laval, connait bien cette
situation, car il est l'auteur d’un livre-choc sur
le suicide en prison. «Les personnes qui sont en
attente de leur proces sont les plus vulnérables. On
sait cela depuis 150 ans! On sait que les détenus
mis en isolement ont plus de propension a se sui-
cider. Pourtant, on continue a mettre des prison-
niers en isolement. Ce sont des réalités tres, tres
bien connues, mais on ne fait rien!» a-t-il confié
au Verbe.

L'univers carcéral
n'est pas un hopital

Par ailleurs, le cas des détenus aux prises avec de
graves problémes de santé mentale est trés préoccu-
pant. Selon I'enquéteur correctionnel, en 2013, «pres
de 50 % de tous les détenus du Canada recevaient

au moins un service psychologique ou psychiatrique.
Certains avaient des problemes mentaux avant d’ar-
river, d’autres en ont développé en prison».

Le Bureau de I'enquéteur correctionnel précise que
«la plupart des individus qui avaient déja tenté de
se suicider avaient des troubles mentaux documentés
ou étaient aux prises avec un probleme de toxicoma-
nie connexe».

Pour Jean-Claude Bernheim, la prison n’est pas un
endroit pour les prisonniers souffrant de problemes
de santé mentale, méme s’ils ont été reconnus cri-
minellement responsables de leur crime. «Faire de
I'incarcération la mesure principale pour répondre a
leur situation est tout a fait non productif, car I'uni-
vers carcéral n’est pas un hopital ! »

Par ailleurs, une des manifestations les plus trou-
blantes, apres le suicide, est I'automutilation.
Les statistiques démontrent que ce sont les femmes
qui sont les plus a risque, et les femmes autochtones
tout particuliérement.

A I'image du pape Francois, les chrétiens sont appe-
lés a se préoccuper du sort des prisonniers, surtout
ceux et celles qui sont aux prises avec un probleme
de santé mentale.

Prions pour eux. Et, comme Francois, reconnaissons

qu’il n’y a pas vraiment de différences entre notre
faiblesse et la leur. m
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EN PRISON

POUR LA Vi

Daniel Benson, intervenant psychosocial

Le Verbe

Daniel Benson, illustration de Marie-Héléne Bochud



Daniel Benson est venu de Montréal ce matin pour prononcer
une énieme conférence dans une école. Aujourd’hui, il s'est
rendu dans un college de la région de Québec, ou il nous

a donné rendez-vous. Mais avant de prendre sa voiture,

de «descendre par la 20 » et de s'enfoncer dans ses pensées,

Il a d( appeler son agent de probation.

Daniel est intervenant psychosocial, conférencier et condamné
a vie pour avoir pris celle de son beau-pére, le 23 juin 1982.

La quarantaine de jeunes, massés dans le petit
local de pastorale du college, est on ne peut plus
captivée.

Les yeux bien ronds, ils écoutent Daniel - complet
cravate, cellulaire a la ceinture, cheveux frais taillés
et petites lunettes aux montures discrétes au bout du
nez. Ils ’écoutent beaucoup plus attentivement que
s’il s’agissait d’un cours d’algebre ou de géographie:
c’est qu’il leur raconte des histoires de meurtres,
de violences familiales... et de longs parcours
de rédemption. Dont le sien.

Aprés la conférence, nous nous rejoignons dans un
bureau pour poursuivre I’échange.

Nous savions, avant de le rencontrer, qu’il avait tué
un homme. Nous savions aussi que les détails sor-
dides du meurtre de son beau-pére - ’homme qui
maltraitait sa mere - ne seraient pas au cceur de
notre rencontre avec Daniel Benson. Il n’est pas si
difficile d’'imaginer ce qui pousse un jeune homme a
tuer celui qui bat sa mere.

Nous ne savions pas, toutefois, a quel point la
rencontre avec cet homme fier et digne nous en
apprendrait sur le role des prisons, sur la vie d’'un
condamné a perpétuité et sur la résilience.

Les choses
telles qu'elles sont

«Jai fait quelque chose de terrible. J’ai enlevé la vie
a quelqu’un.»

Daniel Benson ne mache pas ses mots. Il ne cherche
jamais a se justifier non plus. Il enchaine: «Vous
savez, quand il y a un crime quelque part, ou un

meurtre, c’est toute la société qui est victime. La peur
s’installe dans le quartier, les médias s’enflamment. »

Comme ex-détenu, puis en tant qu’intervenant en
milieu carcéral, disons qu’il est plutot habitué: des
crimes, il en a vu de toutes les sortes, de toutes
les couleurs. Des crimes trés horribles, d’autres
moins laids.

Evidemment, l'acte est laid sur le coup. Mais les
conséquences peuvent sétirer sur des années,
sur toute une vie, voire sur plusieurs vies.

«Moi, je connais une femme qui a assassiné son
mari, qui était tout croche. Elle a deux enfants.
Et depuis deux ans, un de ses enfants ne veut plus lui
parler. Tu sais, souvent, les gens ne voient pas qu’il y
a tout cela autour.

«Les enfants de ces familles-1a se retrouvent un jour
avec le pére qui est mort, et la mere qui est en pri-
son... Alors, ils en veulent a leur mere d’avoir tué
leur pére, méme s’il était mauvais. Ils se retrouvent
avec plus rien! C’est donc extrémement difficile
de rapiécer tout ¢a, de réparer ca, de recoudre ca.
Des fois, ¢a prend des années. Ca, c’est extrémement
difficile ! »

Difficile, mais pas impossible. Daniel, depuis

quelques années, en a méme fait son métier, mu par
une conviction sincere.

«Un crime, c’est toujours laid. Mais l'important,
c’est: qu’est-ce qu’on fait apres ?» dit-il.

A qui la faute ?

Toutefois, avant de nous entretenir de son travail d’in-
tervenant social en milieu carcéral, Daniel Benson
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prend le temps, comme il I'a fait avec les jeunes
collégiens qu’il vient de rencontrer, de parler des
responsabilités individuelles et collectives.

Qu’il s’agisse du crime ou du chatiment, I'individu
et la collectivité sont concernés tous les deux.
Selon Daniel, ni l'individu ni la collectivité ne
peuvent se soustraire completement lorsque vient le
temps d’établir la responsabilité du crime.

Conséquemment, tant le criminel que la société
doivent étre impliqués dans la tentative de
réhabilitation.

«Jai fait 17 ans de pénitencier. Jai travaillé pen-
dant 15 ans aupres des détenus. Un enfant qui
mange deux repas par jour au lieu de trois est vic-
time de la société. Des petits garcons de bonnes
familles de Westmount, je n’en ai pas rencontré en
prison. J’ai rencontré beaucoup de pauvres, beau-
coup de personnes qui ont été battues quand elles
étaient enfants.»

N’y aurait-il pas des exceptions a ces explications
sociologiques du crime?

Il semblerait bien que oui. De rares hommes (et
quelques femmes aussi) ne cadrent pas dans ce
portrait de misere matérielle. Les racines du crime
se trouvent parfois ailleurs dans I’histoire des gens.

«Quand on se met a travailler avec eux et a essayer
de comprendre... Quand on gratte, on découvre
qu’en dessous de tous ces gestes-1a, de tout le dossier,
du crime, des tatouages, de la laideur, il y a un étre
humain blessé. »

I1 donne l'exemple de Frangois, un homme qu’il
a longtemps accompagné comme intervenant,
condamné pour homicide apres avoir tué sa femme
avec un baton de baseball. Une affaire de jalousie.

Daniel a compris un peu mieux la source d’une telle
horreur en consultant le dossier auquel il avait acces.

«Quand il était petit, son pere était un homme extré-
mement violent. Et pour se protéger de son propre
pere, il avait caché un baton de baseball dans sa
chambre. Le baton de baseball n’est pas arrivé sou-
dainement dans sa vie. Il vient de tres loin. S’il en est
venu a tuer quelqu’un, c’est qu’il a répété le méme
pattern d’un pere possessif, controlant. Et malheu-
reusement, un désastre est arrivé.»

Le Verbe

La prison:
un mal nécessaire

Cela dit, si la faute peut étre expliquée en amont, ces
causes ne peuvent que rarement justifier le crime et
décharger complétement son auteur.

Pour Daniel, qui a pourtant passé 17 ans derriere
les barreaux, la prison est un mal nécessaire dans
la société. Il est catégorique: il faut mettre a I’écart
de la société, pour un temps, les personnes qui ne
respectent pas les regles sociales.

«Mais, pendant qu’ils sont a I’écart, il faut leur don-
ner les moyens de changer ou d’accepter cette socié-
té-la et ses regles. Si on ne le fait pas, on perd notre
temps et notre argent pour rien. Strictement punir les
gens, ¢a ne sert a rien.

«Parce qu'on pourrait se contenter de mettre
quelqu’un en prison et de le fouetter tous les soirs.
Premierement, ¢a n’améliorera pas la personne.
Ensuite, ¢a n’améliorera pas la société. Puis,
¢a va rendre la société moins sécuritaire. Si ’ob-
jectif de la prison et de la punition, c’est de rendre
la société plus sécuritaire, il faut que la prison, en
tant qu’institution, ait les instruments pour faire
ce travail-la.»

11 rapporte d’ailleurs quau Texas — un Etat qui avait,
jusqu’a tout récemment, une approche tres répressive,
tough on crime - on est en train de faire le 