Kintsugi

Kintsugi : en japonais, jointure en or. Méthode de réparation des porcelaines et des céramiques brisées au moyen de laque faite de poudre d’or.

En amour comme en céramique, tout passe. Tout casse.

*

Il y a 11 ans aujourd’hui, un 11 novembre, on frenchait pour la première fois, assis sur un trottoir de Sainte-Foy, au milieu de la nuit.

Ensuite, pendant 2 ans, le stationnement chez tes parents fera office de parloir. Et la poutine du Ashton, celui juché en haut de la rue de la Suète, sera l’exutoire de nos élans passionnels maladroitement contenus.

Puis, le grand jour. Puis les flots. Trois gars, trois filles. Et une septième qui a miraculeusement échappé aux lacunes de l’éducation qu’on lui aurait prodiguée, et qui veille sur tout ce monde de là-haut.

Imagine, quand ça fera 60 ans, combien ces premières années nous paraitront petites alors qu’aujourd’hui, elles sont tout ce qu’on a.

Les objets semblent avoir comploté pour que la fin de leur vie utile survienne simultanément.

Cela dit, après tout ce temps ensemble, on dirait qu’on arrive à un point où tout casse. Les objets qui nous entourent semblent avoir comploté pour que la fin de leur vie utile survienne simultanément.

Le presse-ail, la cuillère à crème glacée, l’ordinateur, la machine à café. Rien n’y échappe.

Et nous?

*

Tant de rendez-vous manqués.

Tous ces soupers au resto auxquels nous ne sommes pas allés. Toutes ces fleurs que je ne t’ai pas achetées. Toutes ces attentions déviées de leur course par un coup de téléphone, les cris d’un enfant, une maudite notification Facebook sur mon cellulaire.

Et les blessures. Celles qu’on s’est infligées parce que… simplement parce que notre bonne volonté n’a jamais suffi à faire de nous des saints.

Si ce n’était que cela, ce ne serait pas toi à mes côtés, pour m’accompagner ce soir, pour une énième fois, au spectacle de notre groupe préféré. Celui qui chante « Je voulais te dire ».

Et ce ne serait pas moi à tes côtés non plus. On s’y serait peut-être croisés. Un brin gênés de rencontrer la nouvelle flamme de l’autre.

Dieu merci, nos vases brisés sont réparés chaque jour. Chaque réconciliation, chaque pardon est une laque dorée qui transfigure nos plaies et en fait des œuvres d’art.

Je rends grâce à Dieu pour ce jour béni où on s’est embrassés pour la première fois. Mais plus encore pour chaque jour où nos fêlures se parent d’or.

*

Tout passe. Tout casse.

En céramique comme en amour.

Mais, grâce à Dieu, tout se répare (à l’exception peut-être de cette sapristi de cuillère à crème glacée).

Antoine Malenfant

Animateur de l’émission On n’est pas du monde et directeur des contenus, Antoine Malenfant est au Verbe médias depuis 2013. Diplômé en sociologie et en langues modernes, il carbure aux rencontres fortuites, aux affrontements idéologiques et aux récits bien ficelés.